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Kronika

Zmart Edward
Linde-Lubaszenko

8 lutego 2026 roku zmart
Edward Ryszard Linde-
Lubaszenko - polski aktor
teatralny i filmowy, rezyser
teatralny, pedagog, profe-
sor sztuk teatralnych.

Urodzit sie 23 sierpnia
1939 w Bialymstoku. Po
maturze (1956) studiowat
przez trzy lata we wroctawskiej Akademii Me-
dycznej. Zostalby lekarzem, gdyby nie dziatal-
nos$¢ w studenckim Teatrze Kalambur. W latach
1963-1964 byt zwigzany z Teatrem Dramatycz-
nym we Wroctawiu, gdzie wystapit w roli Joe
Blessinga w sztuce Autobus do Montany Wil-
liama Inge’a (1964) w rez. Jerzego Hoffmana i
jako dowddca patrolu pruskiego w Popiotach Je-
rzego Broszkiewicza (1964) w rez. Marii Stra-
szewskiej. W 1963 zdat aktorski egzamin ekster-
nistyczny. W latach 1964-1965 wystepowal w
Teatrze im. Juliusza Osterwy w Gorzowie Wiel-
kopolskim, a w latach 1965-1966 w Teatrze
Ziemi Opolskiej. W 1977 roku ukonczyt studia na
Wydziale Rezyserii Dramatu Panstwowej Wyz-
szej Szkoly Teatralnej w Krakowie, z ktéra w
1981 zwiazat sie jako nauczyciel akademicki. Byt
wyktadowcg i dziekanem Wydziatu Aktorskiego
uczelni (1987-1990). W 1991 uzyskat stopien
profesora sztuk teatralnych.

Przetom w Kkarierze scenicznej zawdziecza
Wroctawskiemu Teatrowi Wspdtczesnemu
(1967-1973), gdzie zagrat gtéwne role w dwéch
glosnych przedstawieniach Jerzego Jarockiego:
Stara kobieta wysiaduje Tadeusza Rézewicza
(1969) w roli kelnera i Paternoster Helmuta Kaj-
zara (1970) w roli ojca. W latach 1973-2004 byt
zwigzany ze Starym Teatrem im. Heleny Modrze-
jewskiej w Krakowie, jako aktor, a takze rezyser.
Ze Starym Teatrem wspoétpracowat réwniez w
p6zniejszych latach. Wystepowat m.in. w Proce-
sie Franza Kafki, Sklepach cynamonowych Bruno
Schulza, a takze w Wyzwoleniu Stanistawa Wy-
spianskiego. W 1989 , Trybuna Ludu” przyznata
mu nagrode za kreacje sceniczne i filmowe oraz
dziatalno$¢ spoteczno-polityczna i pedagogiczna.
Wystepowat takze m.in. w Teatrze Nowym w
Krakowie.

Na ekranie debiutowat w roli dziennikarza
w dramacie psychologicznym Kazimierza Kutza
Ktokolwiek wie... (1966). Rozpoznawalno$¢ za-
pewnita mu rola doktora Romana Bognara w
medycznym serialu telewizyjnym Andrzeja Tit-
kowa Uktad krgzenia (1977-1978). Na prze-
strzeni lat zagrat w ponad 70 filmach, ponad 110
przedstawieniach teatralnych i ponad 80 spekta-
Kklach teatru telewizji. Rozpoznawalno$¢ i popu-
larno$¢ przyniosty mu role w filmach takich jak
Psy,R6za, Kroll, Lista Schindlera, a takze w kome-
diach rezyserowanych przez swojego syna Olafa
- Poranek kojota, Sztos, Chiopaki nie ptaczq,
E=mc? W pbzniejszych latach swojej kariery byt
réowniez znany z rél w popularnych serialach
obyczajowych.

W latach 1994-1997 byt przewodniczacym
zarzadu krakowskiego Oddziatu ZASP. Petnit tez
funkcje rektora Wyzszej Szkoty Komunikowania
i Mediéw Spotecznych im. Jerzego Giedroycia w
Warszawie.

Informacje Kronika

Ostatni raz na scenie pojawit sie 21 wrze$nia
2025 roku w Teatrze Narodowym w Warszawie,
gdzie wcielit sie w Stanczyka w Weselu Stani-
stawa Wyspianskiego. 14 grudnia tego samego
roku poinformowat o zakonczeniu kariery aktor-
skiej.

Fot.: https://pl.wikipedia.orgwikiEdward_Linde-Luba-
szenko

Nie zyje Bozena Dykiel
' =N Nie zyje Bozena DyKkiel -

G jedna z najbardziej roz-
poznawalnych i cenio-
nych aktorek polskiego
kina, teatru i telewizji. Ar-
tystka zmarta 12 lutego
2026 roku wwieku 77 lat.

Bozena Dykiel uro-
dzita sie 26 sierpnia 1948
roku w Grabowie koto Kolna. Byta absolwentka
Wydziatu Aktorskiego Panstwowej Wyzszej
Szkoty Teatralnej w Warszawie. Juz w czasie
studiéw wystepowata w Studenckim Teatrze
Satyrykow, a po ich ukonczeniu zwigzata sie z
Teatrem Narodowym w Warszawie, ktéry stat
sie¢ jednym z najwazniejszych miejsc jej roz-
woju artystycznego. W teatrze przeszta do le-
gendy m.in. rolg Goplany w ,Balladynie” Juliu-
sza Stowackiego w gtosnym, rewolucyjnym
spektaklu rezyserowanym przez Adama Ha-
nuszkiewicza.

Filmowy debiut Bozeny Dykiel przypadt na
lata 70. Jedng z jej pierwszych rél byta postac¢
autostopowiczki w filmie Uciec jak najblizej.
Szybko zyskata opinie aktorki wyrazistej, obda-
rzonej silnym temperamentem i niezwykla
umiejetnoscig taczenia dramatyzmu z kome-
diowym wyczuciem. W kolejnych latach regu-
larnie pojawiata sie w filmach i produkcjach te-
lewizyjnych, budujac pozycje jednej z najwaz-
niejszych aktorek swojego pokolenia.

Wystepowata u najwybitniejszych rezyse-
réow polskiego kina. Grata m.in. w filmach An-
drzeja Wajdy: Wesele, Ziemia obiecana, Czto-
wiek z zelaza oraz Wielki Tydzien. Publicznos¢
zapamietata ja takze z r61 w Przestuchaniu Ry-
szarda Bugajskiego, Brunecie wieczorowq porq,
Awansie Janusza Zaorskiego, a takze z filmow
Stanistawa Barei, Marka Koterskiego (Dzieri
Swira), Jerzego Hoffmana i Romana Zatuskiego.
Jej kreacje wyrdzniaty sie intensywno$cia emo-
¢ji, autentycznoscia i niepowtarzalng energia.

Ogoélnopolska popularnos¢ przyniosty jej
rowniez role serialowe. Szczeg6lne miejsce zaj-
muje kultowy serial Alternatywy 4, ktéry na
state wpisat sie w historie polskiej telewizji.
Przez wiele lat aktorka byta takze zwigzana z
serialem Na Wspdélnej, gdzie wcielata sie w po-
sta¢ Marii Zieby, stajac sie codziennie obecng w
domach milionéw widzoéw.

Bozena Dykiel przez cale zycie zawodowe
pozostawata aktywna artystycznie, 1aczac
prace na scenie z wystepami przed kamera. Jej
dorobek obejmuje dziesigtki rél teatralnych, fil-
mowych i telewizyjnych, ktére wspottworzyly
historie polskiego kina i telewizji drugiej po-
towy XX wieku oraz poczatku XXI stulecia.

Bozena Dykiel pozostanie w pamieci wi-
dz6w jako artystka o silnej osobowosci scenicz-
nej, ogromnym dos$wiadczeniu i wyrazistym
stylu aktorskim. Jej role na trwate zapisaty sie
w historii polskiej kultury popularne;j.

Fot. https://pl.wikipe-
dia.org/wiki/Bo%C5%BCena_Dykiel
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Konkursy

NAGRODA ZrOTY EKS
KSLIBRIS

NAGRODA SUPER

Nagrody Ztoty Ekslibris

W roku 2026 roku odbedzie sie juz 34.
edycja Nagrody Ztoty Ekslibris Wojewddzkiej
Biblioteki Publicznej im. Marszatka J6zefa Pit-
sudskiego w Lodzi.

To wyré6znienie przyznawane jest za pu-
blikacje o tematyce regionalnej, ktére maja
szczeg6lne znaczenie dla promocji i doku-
mentowania dziedzictwa kulturowego todzi i
regionu tédzkiego.

Biblioteka zaprasza autoréw, wydawcow
i czytelnikow do zgtaszania publikacji wyda-
nych w 2025 roku. Przy ocenie zgtoszonych
pozycji Jury wezmie pod uwage zaréwno po-
ziom merytoryczny, jak i walory edytorskie
prac.

Nagroda przyznawana jest w pieciu kate-
goriach: Najlepsza Ksiqzka o todzi, Najlepsza
Ksiqzka o Ziemi tédzkiej, Najlepsze Wydawnic-
two Albumowe o todzi, Najlepsze Wydawnic-
two Albumowe o Ziemi t.édzkiej, Najlepsza Po-
wies¢ o todzi i Ziemi Lédzkiej.

Zgtoszenia przyjmowane bedg do dnia 31
marca 2026 .

Zgtoszenia mozna zlozy¢ w sekretariacie
Wojewoddzkiej Biblioteki Publicznej w godz.
8.00-15.00 (poniedziatek - pigtek), przestac
na adres Biblioteki (90-508 L6dz, ul. Gdanska
100/102) z dopiskiem ,Ztoty Ekslibris”, lub
przesyta¢ poczta elektroniczng na adres se-
kretariat@wbp.lodz.pl.

Regulamin Nagrody zamieszczony jest na
stronie wbplodz.pl w zaktadce ,Oferta”
(https://nowa.wbp.odz.pl/oferta/zloty-eks-
libris/).

Link do zapowiedzi gtosowej:
https://wetransfer.com/downlo-
ads/dd5072caB39fae0c4ff3f0dca973cd6320
260212080217 /cbafad31ce-
acb716feb9dc8f7fb8d13320260212080303/
0662cd

Szczegbétowych informacji o zgtoszeniach
udziela Dzial Informacji Naukowej, Regiona-
liow i Bibliografii WBP w tLodzi (re-
gion@wbp.lodz.pl / 42 663 03 23).
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Andrzej Walter

Szkice

Maty brat prowokator

(tekst tylko dla dorostych, osoby nadwrazliwe
prosi sie o rezygnacije z lektury)

Wielki Brat patrzy coraz doktadniej. Co-
raz precyzyjniej odlicza nam dni. Wie o nas
juz prawie wszystko, tyle ze jaka$ durna re-
klama medialna powiedziata ci, iz przeciez
»prawie” czyni wielka réznice. Nowy tom Je-
rzego Jankowskiego, zyrardowskiego me-
drca, poety, mistrza detalu i konkretnych, in-
telektualnych form wydany dopiero co (jesz-
cze $wiezy, cieplutki i chrupiacy), przez Wy-
dawnictwo Autorskie Andrzeja Debkow-
skiego to wydarzenie artystyczne z cyklu ,a
co nam zrobig, skoro i tak nic nie zrozu-
mieja”. Mate, bo mate, ale mocne w tresci.

Autor z nas jakby szydzi, albo ujmijmy to
nieco ciezej, ze wszystkiego szydzi, kpi, pyta,
aby nie pyta¢, odpowiada, dopowiada, ne-
guje, przytakuje, byle krétko, byle na temat,
albo tak z kropka ,nad i albo i Znadi”, w tych
przerazajaco krotkich formach pisze dzielnie
silny traktat filozoficzny niemal niezrozu-
miaty dla kogos, kogo czasy uczynity dzis po-
wierzchownym i trywialnym, kogo zeitgeist
zmielil juz na drobne, kto naiwnie spoglada
$mialo w przyszto$¢ udajgc, ze wielkiego
brata nie ma, nie byto i nie bedzie, a bedzie
tylko wolnos$¢ i demokracja, czy tez moze do-
sadniej prawo i sprawiedliwo$¢, albo jeszcze
dosadniej - wolnos¢, rownos¢ i braterstwo.
zostaje mi tylko dopowiedzie¢ po ,autorsku”,
a co to jest K... dzi$ to braterstwo?

Czy to jest poezja? A co to jest poezja? Wy
wiecie, ja nie wiem, Pan profesor z niewiel-
kiej litery zaczat tak mniej wiecej wyktad in-
augurujac 48. Miedzynarodowy Listopad Po-
etycki w Poznaniu, niedawno, w tym roku,
siedzialem i stuchatem tego cztowieka i my-
Slatem sobie ,mdj Boze”... No nie, nie bede sie
z Wami dzielit co sobie mys$latem, bo bardzo
zle myslatem, mato poetycznie. Myslatem co
on tutaj k... robi. Wy wiecie co to jest to k...?
To poezja wiasnie. Kazdego Polaka poezja
XXI wieku - stowa jak hymn okreslajgce nas
miedzynarodowo, dzieki ktérym jesteSmy
rozpoznawalni jak Lewandowski. Taka
nowa, lecz stara, taka ka, ka, ka noniczna ka-
mac nie kojarzy¢ prosze z ulica, na ktérej
tron posadzito sobie bratnie (jak czasem)
nam stowarzyszenie, w grodzie smoka. Oni
tez lubig sobie na k... czasami skomentowa¢
te piekna rzeczywisto$¢ wierszem ptynaca
(tyle, ze im nie uchodzi sie do tego przyznac).
I wierszem i rynsztokiem. Poezja nam sie
dzi$ skottunita. Kto§ mi ostatnio rzucit w
twarz: - panie Walter, a czegoz Ze sie pan
tego rymu tak uczepit? Nie wiem czy moge
odpowiadac¢ tej pieknej pani, tak czarujgco

$miejacej sie do dni i nocy, do wzruszen i
podduszen, do dzwieku i wydzwieku, do gta-
sknie¢ i poziomek, do snu i jawy. Lepiej $nic¢
niz o droge pytac.

Jankowski porusza $wiadomos¢. Lize
rany, mitosci zarzuca.. ciezkg wode, stra-
chowi, Ze minie, jak juz bedzie nam wszystko
jedno, a ze bedzie nam wszystko jedno, to ja
akurat nie mam watpliwosci, i to nawet be-
dzie wtedy wszystko jedno tym, ktorzy dzis
sg przettumaczeni na 50 jezykéw $wiata i
osiggaja orgazm przed kazdym lustrem. O
Bogowie, my $miertelni, tacy dzielni, ale
strach ustanie, kiedy juz sie biec przestanie,
kiedy jaki$ dziki dzik okietzna te dziwne je-
zyki i wreszcie nam odpowie po co byt tu
kazdy cztowiek...

Jankowskiemu rece nie opadaja. Jemu
strzelac nie kazano. Ale strzela. Nam w pysk.
W tym strzelaniu nas po pysku mistrzowsko
uderza. Poczytajcie. To taka poezja od nie-
chcenia, do $miechu i do zjedzenia, a zwtasz-
cza do przemyslenia (nieprzyzwyczajonym
szkodzi) , kiedy juz nam wszystko jedno, ale
weciaz u licha zyjemy i zy¢ nam sie chce, i pi-
sa¢ nam sie chce, bo wszystko jest poezja, za
wyjatkiem géwnianych wierszy pewnych eg-
zaltowanych wieszczéw na wydechu i bez-
dechu, tak jak sie mito$¢ wyznawato Julii
przez Romea, ale to Smieszne przeciez byto,
jestibedzie, a dzis to jakby kabaret do n-te;j...
- c0z sie pan panie Walter tego rymu cze-
piasz, kiedy zesp6t Rammstein zaspiewat so-
bie ot tak dla milionéw utwoér ,Pussy”... -
szokujgc tym praktycznie wszystkich - na-
gral jakze genialng piosenke, ktéra rozpra-
witl sie jednoczesnie z nowym niemieckim
Lpatriotyzmem” owijajgc pornografie nie-
miecka flagg oraz z kondycjg wspdtczesnego
Swiata. Przytocze fragment lepiej w orygi-
nale:

Too big, too small,

Size does matter after all.

Zu grof3, zu klein,

Er kénnte etwas gréfSer sein.

Mercedes-Benz und Autobahn,

Alleine in das Ausland fahren,

Reise, Reise, Fahrvergniigen

Ich will nur Spafs, mich nicht verlieben

Just a little bit...
Just a little bitch!

You've got a pussy,
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I have a dick,
So what's the problem?
Let's do it quick.*

()
*Tekst pochodzi z https://www.tek-

stowo.pl/piosenka,rammstein,pussy.html

Kto zna jezyki zrozumie. Nieznajacym
szczeg6tow oszczedzimy. Ten fragment wy-
starczy. Taki jest dzi§ nasz swiat. Mtodziez.
Seniorzy. Mito$¢. Intymno$¢. I cytat z Jana-
kowskiego:

0 Impoderabiliach

kurwa, co to sq
imponderabilia

No wtasnie. Ty masz (...), a ja mam (...) -
zrobmy to szybko, rach, ciach, ciach, i po
krzyku, to po co jaka$ poezja, na wdechu czy
na wydechu?

[ znowu Jankowski:
O prozie - tu nie ma problemu (no nie
wiem?!), o poezji - to jest problem...

Poezja to jest problem. Swietna definicja
poezji dzisiaj. Poezja to jest problem. Moto-
ryczny, intelektualny, pojeciowy, stowny,
czytelniczy gigant problem, mega, hiper i
problem jakby wiecznosci, ktérej przeciez
nie ma, to c6z ta nieszczesna poezja, kiedy
Swiat sie zatrzymuje (na poezje) to same
straty sa liczone w bilionach bitcoinéw na
Kajmanach. Bo to tam kochani sg prawdziwe
pieniadze, te, liczone w Davos, albo w Grupie
Bilderberga, nie te wasze pieniagdze $mieci -
oszczednosci, aby jako$ godnie przezy¢ sta-
ros$¢, tylko te pieniadze, dzieki ktérym Mr X
zdecyduje - ty zyjesz, ty do gazu. Klocki Lego
z obozu koncentracyjnego? To juz passe.
Dzi$ misie dostatly lepsze zabawki. Twoj ge-
notyp, Twoje marzenia, Twoje cate ja. Twoje
jutro.

Jaka$ wojna na Ukrainie? To dla ,zjada-
czy chleba”. Poezja Jerzego Jankowskiego nie
jest dla chleba zjadaczy. Jest dla... niewypréz-
nionych. Dla tych bezchlebowych pelnych
wiary, nadziei i mitosci. Dla naiwnych arty-
stow, tych prawdziwych, szczerych i krocza-
cych droga donikad.

(Dokoriczenie na stronie 4)

Numer 3(355) marzec 2026


https://www.tekstowo.pl/piosenka,rammstein,pussy.html
https://www.tekstowo.pl/piosenka,rammstein,pussy.html

Maty brat

prowokator

(tekst tylko dla dorostych,
osoby nadwrazliwe
prosi sie o rezygnacje
z lektury)

(Dokoriczenie na stronie 4)

To takie wspierajace szyderstwo podno-
szace, a moze i nie na duchu, a moze i tylko
na ciele zbyt skomplikowanym na $mier¢.
Dla tych pijakéw, co wszedzie szukaja okazji
do znieczulenia. Stowem i toastem.

0 nieszczesny Horacy. ,Bo przeciez nie
caty umre” to znaczy ,non omnis moriar”, co
wyraza przekonanie o tym, ze cztowiek
(zwlaszcza artysta) nie umrze catkowicie,
poniewaz jego stawa (cha,cha cha) i dzieta
pozostang po nim na zawsze. No, chyba, ze
nie pozostang. Na Kajmanach zdecyduja.

Jerzy Jankowski
o wolnej woli

ja mam. ty masz. oni majq.

wolno to idzie. przeciez

nie musze pisac tego wiersza

a pisze. we wszechswiecie przybyto
dlatego sie rozszerza

No tak. Miliony grafomanéw pisze swoje
teksty i ,sie rozszerza”.. Po wszystkim roz-
miar... ma znaczenie. Tyle o tym Rammstein.
Moze jednak?

I ten przerazajacy wiersz Jerzego Jan-
kowskiego na koniec... co zostaje z nas, z tek-
stow, z mysli, z tego wszystkiego, z kopania
sie z koniem, z pisania poezji, z objasniania
poezji, z kochania, z zycia... Wiersz ,0 zasa-
dzie zachowania mysli”.

Podobno statystycznie wiecej mamy juz
dzi$ rocznie samobdjstw niz wypadkéw sa-
mochodowych. Ustyszatlem to od wzietego
psychoterpeuty. Taki $wiat zaistniat, takim
go stworzyliSmy na obraz i podobienistwo...
samych siebie, bo zadnego Boga przeciez juz
nie ma. Bogami jesteSmy my, a poezja..
»paszla, kak priszta”.

Dobrze to sobie wymyslit - nie, nie
wielki brat, tylko ten maty wielki Jankowski
- poeta - brat z Zyrardowa i niejako z War-
szawy, poeta wspoétczesny, ktory kulom sie
nie ktania i leci dzielnie stracajg raz za razem
kolejny samolot wroga, ale robi to jakby mi-
mochodem, ze smutkiem, smakiem i melan-
cholig. Z flegma angielskiego Lorda rzuca
nam stowem w twarz... Ja sie tak poczutem,
cho¢ mi to dobrze akurat robi. Wkurza mnie
do pisania i pisze. I probuje ratowac resztki
tego $wiata wierzac w co$ czego juz nie ma i
moéwigc Wam - nie jesteScie sami. To jedyne
chyba dzis pocieszenie, ale niestety s3 tacy,
ktorzy to braterstwo odsprzedadzg za 51.

Szkice

ttumaczenie na kolejny egzotyczny jezyk -
tym razem moze nawet marsjanski.

Zabolat mnie ten tom, ale i sie spodobat.

Przerwat cisze. Juz Jankowski po raz drugi.
Potknatem caty juz kilka razy. Mysle i czy-
tam, czytam i mysle, mysle i zastanawiam
sie, tylko nie wiem po co? Tom nazywa sie
»Drobiazgi znaczace”, Wydawca w swoim
stowie wstepnym twierdzi, ze ,Wcale nie ta-
kie drobiazgi”. Andrzej Debkowski skadinad
stusznie zauwaza ,To poezja naukowca,
ktoéry w laboratorium emocji destyluje czy-
sty obraz...zawsze nieoczywisty”. Czy to wta-
$nie jest poezja? Nieoczywisto$cia. Tez w to
wierze.
Zostawie Was z tym pytaniem, bo przeciez
musze Was z czym$ zostawi¢, zatem niech to
bedzie takie moje dla was duze nic - zna-
czacy drobiazg rozmyslan.

Wyglada na to, Ze nas poetéw juz nie ma,
nic po nas nie pozostanie, te wszystkie tomy
wyrzuca, przemielg, zasilg zlom czaséw i
przemijania, ale moze jednak jaka$ iskra za-
ptonie. Zaptonie wskrzeszajac ducha i na-
dzieje, na jakie$ jutro? Lektura krétkich form
Jerzego Jankowskiego sktania do konkluzji,
ze nie. Ja w zasadzie tez juz wiem, ze nie.
Tyle, ze kazdy z nas - zaré6wno Debkowski,
jak i Jankowski, ale i Walter, wierzymy w te
cholerne stowa wypruwane z samego wta-
snego krwioobiegu rzeczywistosci i dajace
cho¢ $wiadectwo. Jak juz kiedy$ napisatem -
tylko tyle i az tyle...

Poezjo - badz - jaka bys$ nie byta, i pozo-
stan z nami do $mierci, naszej albo swojej,
cho¢ lepiej jednak tylko naszej.

Andrzej Walter

Jerzy Jankowski

Drobiazgi znaczace

Jerzy Jankowski, Drobiazgi znaczqce. Redakcja,
stowo wstepne, projekt oktadki i zdjecie na I stro-
nie oktadki: Andrzej Debkowski. Zdjecie autora na
IV stronie oktadki: Artur Krajewski. Wydaweca:
Wydawnictwo Autorskie Andrzej Debkowski, Ze-
16w 2025, s. 44.
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Anna
Partyka-Judge

Krag

w katedrze lasu brzozowego
wy$piewam cichg modlitwe
niech wzleci w bezmiar

zakre$le magiczny krag

i ozywie niezglebiong mandale
a nietrwate drobinki czasu
zastgpie murtatem

w rytmie mantry rozkotysze biodra
wnikne w magie drzew
niczym szeptucha

dobrostan podaruje ziemi
i przywotam echo
minionych stuleci

wydobede z niepamieci
drzemigce we mnie dziecko

Kosmiczna biesiada

ponad dniem i nocg
nie$miata jutrznia

rodzi sie dynamiczny most
przejscie w przestrzen
skrzyzowanych linii czasu

protoplanety bankietujg w przestworzach
popijaja koktajle z mlecznych drog
dosmaczone tung i czarng nicoscig
gwiazdy nie znajg pojecia godzin

ta biesiada nie ma poczatku ani konca

krople wiekow

przypominaja o nietrwatosci
ziemskiego istnienia

wiec pozwdl sobie na bal

i nie wypuszczaj wiecej sekund
przez wrota czasu

Rozbudzanie

spokdj poranka ktadzie sie gesta cisza
mosci miedzy przemilczanymi stowami
jeszcze sennie plasa dotykiem cieptej dtoni
rozpoczynajac swoje tutti

za oknem leniwy wiatr kotysze lis¢émi to-
pianu

nadmiarem kropel rosy

wygina w tancu niebieskie lobelie

a Swietliki gasza latarnie

dzien rodzi sie klejnotem kompozycji
niczym dyrygent daje znak batutg

by celebrowa¢ nowe misterium
nadac znaczenie stowom i gestom

wkradaja sie dzwieki codziennosci
wszystko przyspiesza wraz z ekspresem do
kawy
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Adam Lizakowski

Czy poeta Czestaw
Mitosz byt kosmita?

Fot. Andrzej Debkowski
Mitosz w Berkeley, lata 60.

W ciggu tych wszystkich lat, jakie przezy-
tem w zachodniej Europie, nie dostatem ani
jednej oferty od instytucji zajmujacych sie
krzewieniem wiedzy. To prawda, Ze moja
dziedzina - literatury stowianskie - jest nieco
ezoteryczna. Ale jezeli uchodzi za takg na kon-
tynencie w potowie zamieszkatym przez na-
rody stowianskie, mozna z tego wyciagnac
rézne wnioski”4.

Poczatek lat 60. ubiegltego wieku bedzie
bardzo pracowity, ale spokojny dla kosmity.
Przetom nastgpi w drugiej potowie lat 60., gdy
w San Francisco zaczna sie wznosi¢ wysokie
fale niezadowolenia spotecznego, a studenci
zaczng sie domaga¢ zmian i wypowiadaé w
imieniu Ameryki przeciwko Ameryce, co bar-
dzo zaniepokoi poete.

W Berkeley Czestaw Mitosz byt przyby-
szem z dalekiej planety (nie liczac jego znajo-
mych i studentéw z uczelni), bo jego ducha w
Ameryce nie bylo. On byt zajety zupeinie
czyms$ innym. W Berkeley byt tylko fizycznie,
byt tylko ciatem. Zapracowany jak zawsze,
spedzat setki godzin w bibliotekach na werto-
waniu starych map, przewodnikéw, encyklo-
pedii, nie o Ameryce, ale o Europie, Litwie,
tym kawatku ziemi, na ktérym sie urodzit. Do-
szukiwat sie swojej tozsamosci, korzeni maja-
cych setki lat, a zyt i mieszkat wsréd ludzi pa-
trzacych w przyszto$c, ktorzy ciagle byli w ru-
chu, dla nich nie byto problemem rozwalenie
starego kosciota i wybudowanie na jego miej-
scu sklepu lub parkingu. Dla nich nie byto pro-
blemem sprzedanie mieszkania wraz z me-
blami, bo kto by wozit ze soba stare krzesta
lub stoty, kredensy i szafy po Ameryce. Ludzi,
ktérzy jesli potrzebowali garnituruy, to szli do
wypozyczalni garnituréw, wypozyczali go na
dzien lub dwa i nie byto sprawy. Jego mysli i
tworczos¢ byta o czyms$ zupetnie innym, no-

Publicystyka

gami stapat po ziemi amerykanskiej, my$lami
wedrowat tysigce kilometréw od miejsca za-
mieszkania. Mitosz w Ameryce to badacz kul-
tur, socjolog, antropolog, amator archeologii
amerykanskiej, tak sie czut w wielkich mia-
stach, gdzie zyje sto pieédziesiat ludzi na kilo-
metr kwadratowy. Prowincja - te wielkie
przestrzenie pomiedzy A i B, gdzie jest jeden
cztowiek na kilometr kwadratowy, to nuda.
Wielkie i mate przestrzenie przerazaty go. Po
prostu Zle sie czut w Ameryce, chociaz wybrat
ja na swoéj dom. Na szczes$cie dla nas, wielbi-
cieli jego twoérczosci, on sam dla siebie byt
Swiatem, ustalatl, co jest wazne, a co najwaz-
niejsze, jedynie przybysze z zewnatrz, na
przyktad Zbigniew Herbert czy Aleksander
Wat byli dopuszczani pod warunkiem, ze
spetnig okreslona role, jaka gospodarz im wy-
znaczyt. Mozna powiedzie¢, Ze przede wszyst-
kim byt skupiony na sobie samym, co nie jest
zadnym wyjatkiem wsrdd artystéw. Jego nie-
liczni studenci wiedzieli, co tak naprawde ich
profesora interesuje. Dla niego najwazniejsze
byto to, co dotyczyto bezposrednio tylko jego,
akurat tego, nad czym pracowat w danym mo-
mencie. W rozmowie z Aleksandrem Fiutem
poeta powiedziat: ,,Ameryka jest krajem wiel-
kiej samotnosci. Trzeba by¢ bardzo mocnym,
zeby przezy¢ tak duzg samotno$c¢ jak w Ame-
ryce”s.

Po raz kolejny poeta méwi prawde o Ame-
ryce, ale ludzie w Polsce nie chca jej styszec.
Dlaczego? Bo Ameryka to raj dolarowy i dajcie
mi wize amerykanska i tez bede chcial by¢ tak
samotny jak Mitosz - wielu tak wtedy myslato
i dzisiaj tez mysli. W dalszej czesci tej roz-
mowy poeta z Berkeley méwi: ,W Ameryce
jest o wiele wiecej zyczliwosci niz w Europie.
Checi pomozenia, bezinteresownej zyczliwo-
$ci. Aréwnoczes$nie jest ogromny dystans po-
miedzy cztowiekiem i cztowiekiem. Dystans,
ktéry jakby ma odpowiednik w ogromnych
przestrzeniach. To znaczy, nie ma sie czasu,
nikt nie ma czasu, zeby sie spotkac”é. Dalej po-
eta wyjasnia dlaczego wedtug niego tak sie
dzieje. Aby zakonczy¢ te mysl, stwierdza: ,zZe,
przestatem czu¢ sie w Ameryce pariasem, cu-
dzoziemcem, ktory jest obcy. Tam wszyscy s3
obcy. Wszyscy skad$ przyjechali”. Tak, wszy-
scy skad przyjechali, ale za pracg, a nie za kul-
turg, nawet stawna na caly $wiat paryska
,Kultura” nie ma tutaj za wielu czytelnikow.

Dla niego amerykanskie lata szes$cdzie-
sigte ubiegtego wieku, burzliwe od strony
spoteczno-politycznej, byty ciekawe, ale bar-
dziej zachwycat sie amerykanska natura Kali-
fornii, zachodu kraju, niz amerykanska poli-
tyka. (Pewne jej $lady znajdziemy w kore-
spondencji Mitosza do znajomych, cho¢by do
Zbigniewa Herberta o Murzynach, czy redak-
tora paryskiej ,Kultury” Jerzego Giedroycia
bedacego pod Paryzem, co tak naprawde w
tym Berkeley sie dzieje lub w korespondencji
z roku 1969 z Markiem Skwarnickim. Pisze
wprost: ,cierpie nad tutejszym obledem
dwoéch nienawidzacych siebie Ameryk w jed-
nym mieScie”). Tak, miasto Berkeley byto
miejscem podzielonym, jednym byt kampus i
~walka o lepsza Ameryke”, a drugim samo
miasto zyjgce wlasnym zyciem, obserwujace
obszar uniwersytetu z duzym dystansem.
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Byta jeszcze ogromna Ameryka, to, co sie w
niej dziato i wojna w Wietnamie, dyskrymina-
cje rasowe czarnych Amerykandw, protesty
mtodych ludzi nie tylko w Kalifornii.

Dwa przeciwstawne bieguny

Narodziny beatnikéw, wiersze hippiséw z
pobliskiego San Francisco, dziatalno$¢ jednej
z najwazniejszych ksiegarn i wydawnictwa w
Ameryce, ksiegarni City Lights, czy zaintere-
sowanie sie mtodziezy amerykanskiej kulturg
dalekiego wschodu, medytacja, piosenki i pie-
$ni Boba Dylana, wiersze Allena Ginsberga i
Dzieci Kwiatéw, Smier¢ kréola Rock & Rolfa
Elvisa Presleya, sa poza zainteresowaniem
poety spod Wilna. Mitosz byt od tych ludzi
mentalnie zupetnie inny, Zyt w swoim miesz-
czanskim, nudnym $wiecie, w ktérym duzo sie
dziato dramatéw i rozterek. Zycie poety Mito-
sza w Kalifornii byto bardzo tradycyjne, praca
od rana do wieczora, w weekendy wypady na
tono przyrody, etc., czyli zupehnie inne w po-
réwnaniu chocby z Zyciem poety wydajacym
swoje ksigzki w City Lights Bookstore, Alle-
nem Ginsbergiem. Byt on jednym z najwiek-
szych poetéw Ameryki drugiej potowy XX
wieku, a w Widzeniach... pojawia sie tylko raz,
w rozdziale pietnastym pt. ,Wizerunek be-
stii”, na samym poczatku poematu ,Howl”, aw
nim Moloch, ktérego ucho dymiqcy gréb!. Roz-
dzial rozpoczyna sie zdaniem , Allen Ginsberg
skandujgc swojg na odwrdt-whitmanowska
piesn byt Kazdym”’. Stowo ,Kazdym” z wiel-
kiej litery.

Mitosz lubit Ginsberga za jego whitma-
nowska postawe, ale nie cenil jego dziatan, bo
uwazat, ze taka postawa stuzby bardziej anar-
chii niz sprawie, ktéra Ginsberg reprezento-
wat. Nie jest to pochlebne zdanie o poecie,
ktory podporzadkowat swoje zycie poezji, po-
dobnie zreszta jak i poeta profesor Mitosz. Jak
juz wspomniano, obaj poeci sa na dwdch réz-
nych biegunach osobowosci: Ginsberg szalen-
stwa, a Mitosz spokoju mieszczanskiego, Gin-
sberg zaros$niety, brodaty btazen Ameryki, a
Mitosz wygolony uczony, profesor uniwersy-
tecki. Nicich nie taczy, a jednak poeta wilenski
cytuje go, bo widzi w nim zmiany zachodzace
w Ameryce, widzi w nim Walta Whitmana XX
wieku. Ten Moloch, ktérego duszq elektrycz-
nos¢ i banki! Ten kraj pienigdza ,Zlotego
Cielca” wtasnie poprzez poezje i poetow, ta-
kich jak Ginsberg zamienia sie lub zmienia
Ameryka w miejsce, gdzie kultura i sztuka, po-
ecii arty$ci beda mie¢ znaczenie. Ameryka po
Il wojnie Swiatowej przez dwie dekady zmie-
nia sie w kraj, do ktérego miliony glodnych,
niepiSmiennych przybyto za chlebem na Elllis
Island.

cdn.

4 Cz. Mitosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, Kra-
kow 1989, s. 184.

5 Czestawa Mitosza autoportret przekorny. Rozmowy
przeprowadzit Aleksander Fiut, Krakéw 1994.

6 Czestawa Mitosza autoportret przekorny. Rozmowy
przeprowadzit Aleksander Fiut, Krakéw 1994, s.
123.

7 Cz. Mitosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, Kra-
kéw 1989, s. 58.
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Monika Banas

Chciatabym ci powiedzie¢

Chciathym opowiedziec ci o nocy,
bez poezji i wédki i o tym »cudownym stuleciu,
w ktérym przyszto nam zyé (...)

(Andrzej Debkowski, Na ziemi jestem chwile...)

o nocy budzonej lekiem

i $nie w ktérym

rozlegte korytarze

prowadza do zamknietych pokoi

otwieram kolejnymi kluczami
dantejskie sceny przysztosci
budzace krzyk

chciatabym ci powiedzieé¢
jak otulaja mnie czarne skrzydta
czekajace na Switanie

znéw sklamie uSémiechem warg
moéwiac dziert dobry

Jesli chcesz mnie poznaé

nie zagladaj w oczy zaszklone
tylko zamknij swoje
i zgtebiaj

dotknij niewidzialnego
niewypowiedzianego

miedzy nieufnoscig a pragnieniem
iluzjg a realnoscia

w potowie drogi do poznania
mieszka sowa

uwaznym spojrzeniem

siega w glab skrywanych sekretow
madroscia zabliznia przesztosé

przewedruj jej mroczne Sciezki
meridiany i kosmos elektronéw
nie wiem co odkryjesz

jestem gdzie$ posrodku

W matej przestrzeni

nie czekam

az jezdzcy sptosza apokalipse
trzymam przysztosé

za rozognione wodze

badam prawdy

bliskie bdlem i rozkosza

moja rzeczywistos$¢
nie teskni za tym
co byto wczoraj

i zdarzy sie potem

tutaj uprawiam wiersze
jak ogrodek

w matej przestrzeni
wszech$wiata
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Poezja

tylko sen przerywa
glosniejsze bicie serca

stysze westchnienia
innej duszy

i $miech bliski

cho¢ daleki

czasem o tym pisze
przekrzywiajac wymagana
aureole przyzwoito$ci

Bialy kruk

$nij sen gdzie dobre serca
gdzie cztowiek nieutomny
myS$la wybiega ponad

$nij o madrosci przodkow

i wchianiaj dym dawnych ognisk
spalaj gorsety niczym Scarlett O’'Hara
szukaj w sobie biatych krukéw

i badZ jednym z nich

jedyna gwarancja dziecko moje
to samotno$¢

Winorosl

po co btadzi¢

zdzierajac podeszwy

nabierac czas zardzewiatg miarka
nanosekund i miesiecy

tatwiej podlewac ogréd

ktory rosnie tylko we mnie
pamieta zapach zi6t
pielegnowanych przez babcie

i taniec czerwonych sandatkow
miedzy wysokimi trawami

smakowac papierowki

z dorodnego sadu

i pozwoli¢ zyciu by dojrzewato
jak domoroste wino

w drewnianych beczkach
mojego dziadka

wsrod dzikich pnaczy
wic gniazdo
ktore nazwiemy domem

Pod gasnacym niebosktonem

w bezmiarze tutaczych obtokéw
krzyk orta przecina wtadczy kobalt
skrzydta zagarniajg gasngce Swiatto

na darniowym postaniu
obleczonym przygasta zielenig
czujny wilk uktada sie w moim $nie

cienie ktaniaja sie matce ziemi
na ktérej spoczywajg
totemiczne istoty

i ochronne drzewa
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Nie baj sie zyé

nie oceniaj wczoraj

zbyt pochopnie

z gorycza wplatajac cienie
w pracowite dionie

otrzymate$ dar
widzenia wszechrzeczy

nie boj sie dzi§
bo zapowiada dobre chwile
z nutka zapachu deszczu i kawy

nie projektuj jutra

w zastygtej matrycy

bo niepewnos¢ jest wpisana
w kalejdoskop

los wywija salta
lecz epitafium nalezy do ciebie

Sukcesja

prawo przodkéw powraca falami
w krwi i pamieci

przewija si¢

niczym biblijny waz

bez poczatku i konca

w testamencie dziedziczysz
narzucone dogmaty traumy
przeklenstwa pokolen
snujgce sie cicho

zerwij przymierze z przesztoscig

i przetnij ni¢ mariazu

miedzy piektem a poznaniem
pradziadowie nie wyznaczajg szlaku

nie pozwdl rani¢ swoich stop
o cudze grzechy

Badz swoja puenta

nie szukaj Swiadectwa
w cudzych stowach
skoro mozesz by¢ konicem zdania

jeste$ wichrem

ktory ttumisz

w zakamarkach cnotliwych przykazan
nie klekaj

nie pro$

nie czekaj

masz w sobie wszystko

wiec ptyn

miedzy kruzgankiem niebios
a przedsionkiem piekiet
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Kazimierz
Balawejder

rzeski poranek

mgta wspina sie

na wzgoérzach tyle wiary
dostrzegam jasniejszy sens
rézance jarzebiny
poruszone wiatrem
wedruja z modlitwa
bieszczadzkich aniotow

stronice poety

rozlewa poetycka akwarela
litery tancza

w rytm szmeru

gbrskiego potoku

wrzosy pna sie do gory
chciatyby dogoni¢ puente

wiatr uwieziony w bukach
jeczy

wtoruje piesniom drwali
ptaki wedrowne

przecinaja niebo

w pustej cerkwi

troche modlitwy i zamy$lenia
o Lemkach

co dawno juz poszli do nieba

z gtebi siebie

wyszedtem

z betonowych dzwiekéw
metalicznych

oparéw miasta

cisza dudni

w lesnej chacie
jest przerwa
inaczej

pajeczyna utkana

Z wierszy

posradd starych bukéw
we mnie zar

rozszerzaja sie gory

nie moge oprzec sie bliskosci
maluje

stowo za stowem

otworzy¢

szli$my wzdtuz strumienia
woda rzezbita kamien
szeptala o szczesciu
rozlewata uSmiechem

buk dawat duzo cienia
a ty pachniatas
miodem i mitoscia
rozciagat zachwyt
loty ptakow

kroity niebo
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odbijato serce
na naszych brzegach

drzato ciato

w ostatni fragment skory
wnikata poezja

wiatr rozwiewat wlosy

wzrok juz nie obojetny
kietkuja stowa

zbieram jak miododajny pytek
dodaje catej reszty wyobrazni

niesie melodia

mgta

biaty welon
biata rzezba
rozsypuje
na potoninie

liscie buka zapisuja daty
szepty

i rumience na twarzy
twojej i mojej

ros$nie powietrze
anioty zostawiajg
swoje cienie
wiatr marszczy
falg jezioro

aty

niebieskie wcigz masz oczy
i w rekach gitare

na ustach stowa

..zielone wzgdrza

nad Soling...

Kasia Dominik

Na Srodku klasy

Stoi posrodku sali.
W spojrzeniu Bazyliszka
odbijajace wszystko, oprdcz siebie.

Méwi duzo.
Nie patrzy, czy kto$ stucha.

Stowa leca w powietrze miesem armatnim.

Nie ladujg nigdzie.

Obok niej siedzi chtopiec.
Patrzy przez okno i pyta,
czy chmury majg nogi?
Czy cisza tez sie meczy,
gdy dtugo trwa?

Nauczyciel nic nie méwi.
Tylko marszczy brwi.
Moze tez nie wie?!

Na koncu tawki - kto$§ méwi,
ze nie byto go wczoraj,

bo zostat porwany przez sen.
Albo wiatr.

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Albo co$ innego, co trudno sprawdzié.
Wszyscy sa zajeci niczym.
Swiat byt za maty na wspélne stowa.

Z dzwonka nie wybrzmiewa ulga,
bardziej przeliczanie dni do emerytury.

* % * (Jestem chochotem)

Jestem chochotem
wiatru swobodnym taficem

Wsrdéd zjetczatych stow
przemierzam przestrzen
odkrywam tajemnice

w nie$miertelnym
ktosie

Nie pokona mnie ziemia
nie wykarczuje cztowiek
nie upodli zaden tanicuch

Niezdatna bynajmniej

skrywam pod stomiang szata
krzak rozy

w ktérym kazdego roku
odradzam sie do (nowego) zycia

Na koncu bitwy rosnie mak

Mieszka w tunelu bez okien,

Sciany sa z gumy, podtoga z piasku.

Jej noce maja smak niedojrzatych owocow,

poranki wstajg z twarzami pustych
manekinéw.

Nie pisze, by straszy¢, szydzi¢ z drég.
Widziata cienie ptaczace za drzwiami.
Ma $nieg w kieszeniach, wiatr w butach
i storice spltywajace z ramion.

Chce sie tym podzielic,

zdrowiem jak las w deszczu,

ktoéry wybucha li$¢mi na pustyni.

Pragnie by stowa przestaty
gubi¢ sie w labiryntach, a dtonie
by znalazty ziemie miekcejszg od chleb.

A gdy nadejdzie kolejny swit,
moze spojrzy w siebie jakby nigdy
nie byta peknietym na p6t lustrem.

Do wytacznego uzytku

Zycie jest nitka. Biegnie przez dtonie,
skreca sie, placze, czasem przerywa.
To wiersz, ktory polegt

zanim zostat napisany

na oparach kartki.

Bez niego nic sie nie stanie,

a moze wszystko?!

Uciekam pozwalajac sie gonié¢
zdawkowym stowom
niemodlitwe.

Kruszac sie na chwilach zapragnetam
czasu pozostawionego w pamieci.

Numer 3(355) marzec 2026



8

Piotr Prokopiak

Szkice

Schulz i Witkacy: intrygujacy
dyskurs odrebnych swiatow

Poza tq tresciq przedstawionq z niezwyktq
potegq wyrazu niektére z kompozycyj Schulza zdajq
sie prawie zbliza¢ do ideatu Czystej Formy...

(S.1. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem)

W historii polskiej literatury dwudziesto-
lecia miedzywojennego istnieja dwie osoby -
dwie wizje - ktére wydaja sie odleglte niczym
zachdd od wschodu czy pémoc od potudnia.
Na jednym biegunie Bruno Schulz - nieSmiaty
,zawiadowca gabinetu rysunkowego”, nau-
czyciel obsesyjnie przywigzany do za$cianko-
wego Drohobycza, tworzacy kontrowersyjne
grafiki i wizjonerskie opowiesci, w ktérych co-
dzienna rutyna przeistacza sie¢ w mit. Uro-
dzony w 1892 roku pod zaborem austriackim
w rodzinie zasymilowanych zydéw. Nie znat
jezyka hebrajskiego ani nie przestrzegat tra-
dycyjnych zwyczajow religii mojzeszowej. W
lutym 1936 zerwal nominalng przynaleznos¢
do gminy zydowskiej ze wzgledu na plano-
wany $lub z J6zefing Szelinska. Biegle postugi-
wat sie jezykiem niemieckim, lecz to polszczy-
zne uznawat za swdj jezyk ojczysty. Jego oso-
bliwg biografie moze nie do konca trafnie
podsumowuje stwierdzenie: ,urodzit sie jako
Austriak, zyt jako Polak, zmart jako Zyd”. W
istocie byt Brunonem Schulzem - polskim pi-
sarzem zydowskiego pochodzenia. Na drugim
- Stanistaw Ignacy Witkiewicz, zwany Witka-
cym - ekscentryk, filozof, dramaturg, malarz,
zatozyciel Firmy Portretowej, poddajgcy swoj
organizm drastycznym eksperymentom ze
Srodkami odurzajgcymi; cztowiek, ktory
swoja sztuka i zyciem nieustannie prowoko-
wal, a nawet bulwersowat opinie publiczna.
Dzi$ okreslono by go mianem: ,czlowiek or-
kiestra”. Urodzit sie w 1885 roku w Warsza-
wie w rodzinie szlacheckiej. Nie uwazat sie za
religijnego. W mtodosci wiele podrézowat,
natomiast w czasie | wojny Swiatowej walczyt
w szeregach armii Imperium Rosyjskiego. Pod
koniec 1917 roku zostal zwolniony z wojska,
a nastepnie byt $wiadkiem okolicznosci i kon-
sekwencji rewolucji pazdziernikowej. Te do-
Swiadczenia odcisnely na jego psychice
trwate pietno, ktére towarzyszyto mu po po-
wrocie do odrodzonej Rzeczypospolitej, a
takze posrednio, wiele lat pdZniej stato u pod-
staw metody $mierci, jaka sam sobie wybrat.
Zatem juz na wstepie mozemy przekonac sie
o ich dogtebnej r6znosci, wyrazajacej sie m.in.
w drodze Zyciowej, pochodzeniu i dojrzewa-
niu do funkcji artysty w spoteczenstwie.
Wszak kazdy z nas jest rzezbiony dtutem oso-
bistych doswiadczen i decyzji. Poza niewatpli-
wym talentem Brunona Schulza i Stanistawa
Ignacego Witkiewicza (oczywiscie kazdego w
swojej klasie), jedynym punktem wspolnym,

jakiego moge sie doszukag, to obojetny stosu-
nek do religii (nie myli¢ z duchowoscia).

Kiedy wizualizuje sobie ich postacie, poja-
wia mi sie przed oczami pewne zdjecie wyko-
nane w latach 30. w mieszkaniu dr. Jana Ko-
chanowskiego podczas jednej z witkacow-
skich ,Maskarad”. Na fotografii rozpoznajemy
rzeczonego dr. Jana Kochanowskiego, Ro-
mana Jasinskiego, Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza oraz Bruno Schulza. Nawet w tej sce-
nie, zaaranzowanej tuz przed makabrycznymi
dla Europy wydarzeniami, wida¢ kontrast
miedzy interesujagcymi nas indywidualno-
$ciami. Witkacy w swoim stylu prowokuje i
przeraza. Z mefistofeliczng mina szczerzy nie-
kompletne uzebienie i mierzy sztylecikiem w
krocze Schulza, jakby czyniac ztosliwg aluzje
do obaw przyjaciela przed kastracja. Tymcza-
sem Schulz przytyka oczy palcami, wydaje sie
wystraszonym agresywna rzeczywistoscia,
cofajagcym sie do wnetrza swojego jestestwa.
»Wizjoner” niechcacy ,widzie¢”! Wizjoner
wpatrzony w $wiaty zalegajace w optotkach
jazni, zstepujacy do korzeni nawarstwionych
,po drugiej stronie rzeczy”. Przybrane przez
artystow pozy jasno ilustruja dychotomie w
jednakim dla tych osobistosci spektrum histo-
rii polskiej literatury. Diametralnie osobni, a
jednak wspélni.

W naturze ludzkiej réznice czesto prowa-
dza do wojny, ale rowniez do dialogu, ktory,
cho¢ nie zawsze skutkuje konsensusem, to
moze stworzy¢ asumpt do fascynacji i roz-
woju w postaci innych mozliwo$ci, interpreta-
cji, sprowokowania do zadawania kolejnych
pytan odnosnie do wszystkiego, co dotyczy
czlowieczej strony istnienia. Sugeruje, ze tak
wlasnie bylo w przypadku piewcy Czystej
Formy, jak réwniez drohobyckiego autora
»Mityzacji rzeczywistosci”. Ich wzajemne kon-
takty nie nazwatbym przyjaznia w sensie ste-
reotypowym. Raczej mamy tu przyktad specy-
ficznej harmonii wynikajacej ze spotkania
dwoch odmiennych person, nieprzystajacych
do banalnej i ordynarnej powszechnosci.

W Europie zmaltretowanej okrucien-
stwami | wojny $wiatowej konstytuowat sie
nowy tad. Po 123 latach nieistnienia na mapie
Europy odrodzona Rzeczpospolita z mozotem
budowata swojg tozsamo$¢. Ten niespokojny
okres zaowocowal poruszeniem $rodowisk
tworczych i pionierskimi teoriami majgcymi
pomoéc w ,oswojeniu” i zrozumieniu rzeczy-
wisto$ci w dobie ogdlnej erozji wartosci. Arty-
$ci na rézny sposob prébowali ogarna¢ fer-
ment i dezaktualizacje dotychczasowych,
przestarzalych modeli (wzoréw) porzadku
Swiata. Witkacy reaguje na to postulatem
,Czystej Formy” - teorig uniezaleznienia sie
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sztuki od tresci!, natomiast Schulz podaza
(ucieka) w gtab - w ,mityzacje rzeczywisto-
$ci”, czyli nadanie btahym i banalnym wyda-
rzeniom rangi mitu.2 Kazdy z nich na rézny
spos6b zareagowat na zaistniaty, identyczny
problem - utrate stabilnych punktéw oparcia
w nowoczesnym $wiecie. Witkacy - ,wariat
zrozpaczony” (okreélenie Gombrowicza) pi-
sal dramaty pelne groteski i apokaliptycznych
obrazoéw, w ktérych atakowat i dopuszczat sie
$miatych prowokacji. Schulz z kolei chowat
sie w stworzony przez siebie mikrokosmos
Drohobycza, gdzie sklep ojca przeobrazat sie
w uniwersum za$ najblizsze otoczenie w
arene metafizycznych metamorfoz.

Jan Kochanowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz

(Witkacy), Roman Jasirnski i Bruno Schulz, War-

szawa 1934, fot. Jan Kochanowski / archiwum E.
Jasiriskiej / Fotonova

Wedtug wybitnego znawcy tematu Je-
rzego Ficowskiego, do pierwszego spotkania
Bruno Schulza i Stanistawa Witkiewicza do-
szto w 1925 roku w Drohobyczu. Od tej chwili,
az do wrzes$niowej apokalipsy 1939, ich drogi
co pewien czas sie krzyzowaty. Znamienne dla
poczatkéw tej inspirujgcej znajomosci byty
spotkania w Zakopanem, gdzie m.in. przewija
sie posta¢ Debory Vogel - autorki tomu , Aka-
cje kwitng”. Jednak dopiero od 1934 roku ich
wzajemne kontakty stajg sie bardziej bliskie i
zazyte, czego wyrazem bedzie czesta, deklaro-
wana przez obie strony przyjazn.3 Znaczacy
wplyw na pogtebienie relacji miato wydanie
,Sklepow Cynamonowych” Bruno Schulza,
ktore to Witkacy okreslit ,zjawiskiem na gra-
nicy genialnosci”. Dla przyktadu: sylwestra
1934/35 spedzaja razem w mieszkaniu Wi-
tolda Gombrowicza (trzeciego z nowatoréw
polskiej, a w istocie $wiatowej prozy) przy
ulicy Chocimskiej w Warszawie.

Interesujgcym $wiadectwem dokumentu-
jacym bliskie stosunki pisarzy jest ocalata,
skromna cze$¢ korespondencji oraz artykuty
prasowe, ktére znamiennie ilustrujg zaist-
niate, artystyczne porozumienie tych, wyda-
waé by sie mogto skrajnie odmiennych
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intelektéw. Drohobyczanina intrygowat od-
wazny radykalizm i nieustepliwo$¢ Witka-
cego.* Tymczasem Witkacy dostrzegat w
Schulzu niezwykta wrazliwo$¢, ktorej byc¢
moze sam odczuwat deficyt.> Oczywiscie by-
wal w stosunku do skromnego nauczyciela
nonszalancki, a nawet protekcjonalny, jednak
miat swiadomos¢, ze los zetknat go z kim$ wy-
jatkowym i dotychczas niespotykanym. Pisma
wybrzmiewaja checig zblizenia, badania dru-
giej strony, sa przepelnione napieciem, acz-
kolwiek bez ochoty do rezygnacji z wlasnych
pogladéw na twdrczos¢ i rozumienie $wiata.
Roman Jasinski tak scharakteryzowat
Schulza: ,okazat sie cztowiekiem réwnie deli-
katnym i dyskretnym, co nieefektownym”. I
wkrotce dodaje: ,Przecie Witkacy potrafit i
jego rozczmycha¢ (czyli rozbudzi¢, rozru-
sza¢)”.6 W ten oto sposob przeciwienstwa
stajg sie dla siebie wzajemnym ubogaceniem,
bo nie watpie, ze i Witkacy czerpat z tej znajo-
moSci okres$lone, wymierne korzysci.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, ktoérego ar-
tyzm byt totalnym eksperymentem, to posta¢
z pogranicza sztuki i performance. Pisat dra-
maty, portretowat przyjaciét i nieznajomych
w ramach swojej Firmy Portretowej i tworzyt
filozoficzne traktaty o kryzysie kultury. Gto-
$ny i obsesyjny samym soba inscenizowat po-
wstate dzieta sztuki.

Bruno Schulz z kolei pisat niewiele, ale
kazde zdanie, kazde stowo byto nasycone nie-
zwykla wyobrazniag. W jego prozie nie ma
krzyku, jest delikatny szept. A jednak 6w szept
potrafil przemieni¢ realno$¢ w mit, zatrzymac
czas, pokaza¢ nieskonczonos¢ w jednym ge-
Scie czy przedmiocie.”

Stanistaw Ignacy Witkiewicz

Wspodlnie odczuwajac dekadencje epoki,
osadzeni na odleglych biegunach glosili swoje
przestanie. Witkacy - jako wieszcz katastrofy,
Schulz - jako poeta czulosci. Jednakze ich
wzajemne porozumienie dokonato sie nie tyle
w sferze intelektualnej, ile w wspélnej wierze
w sztuke jako ucieczke od paranoicznej i de-
strukcyjnej doczesnosci, jako element, ktory

Szkice

nadaje warto$¢ istnieniu i czyni artyste nie-
$miertelnym.

Witkacy powiada: ,Sztuka jest ucieczka,
najszlachetniejszym narkotykiem, mogacym
przenies$¢ nas w inne $wiaty bez ztych skut-
kéw dla zdrowia, inteligencji”.8

Natomiast Schulz stwierdza: ,Jedynie w
sztuce przezywamy wtasng $mier¢, trwamy
poza nig, tylko sztuka moze przezwyciezy¢
przemijanie wszystkiego”.?

Swiadomi niepewnej, ulotnej pozycji i
braku bezpieczenstwa cztowieka w Zyciu re-
alnym, szukajg azylu chronigcego przed nico-
$cig. Ratunek, ocalenie od zakuséw powszech-
nosci lokujg w twérczoséci. W tym zgodnym
przekonaniu réznia sie wylacznie charakte-
rem i metodami, $Srodkami wyrazu, ktérymi
chca osiggna¢ zamierzony cel. Schulz potrze-
bowat ciszy, kontemplacji, mitologii zwyczaj-
nosci. Witkacy potrzebowat krzyku, zartu, te-
atru totalnego. Chociaz wspoélny projekt bytby
wysoce nieprawdopodobny, ich specyficzny
zwigzekjestjasnym dowodem na to, Ze wielka
twoérczo$¢ kwitnie na gruncie antagonizmu,
inno$ci i wszelkich, pozornie nie do pogodze-
nia, dialektycznych tar¢.

Autentyczna sztuka nie przemawia jed-
nym glosem, to raczej wielogtos, ktérego po-
szczego6lne napiecia i dZwieki wzajemnie sie
kompletuja. Mato tego, to ciagte odkrywanie
nieznanych dotad rejonéw, to ustawiczna he-
rezja stojgca w opozycji do powstatego (uzna-
nego i uswieconego) dziedzictwa. ,Gdyby
sztuka miata potwierdza¢, co skadinad zo-
stalo ustalone - bytaby niepotrzebna. Jej rolg
jest by¢ sondg zapuszczong w bezimienne. Ar-
tysta jest aparatem rejestrujgcym procesy
glebi, gdzie tworzy warto$¢”10 - odpowiedziat
Witkacemu na tamach ,Tygodnika Ilustrowa-
nego” Bruno Schulz. Konkludujgc: kazdy rze-
czywisty (penetrujagcy nowe obszary) artysta
moze doswiadczy¢ krytyki, wySmiewania, po-
gardy, a nawet ostracyzmu. Powinien by¢
przygotowany na probe, niepewna weryfika-
cje czasu, czesto niekorzystng dla najbardziej
zainteresowanego. Zachodzi rowniez ewentu-
alnos¢ catkowitego nierozpoznania talentu
lub zagubienie w przepastnych archiwach
dziejow ludzkiej mysli, a nawet fizyczna elimi-
nacja powstatych dziet. To wszystko jednak
nie znaczy nic, jesli istnieje ryzyko zlekcewa-
Zenia ,niepokoju metafizycznego”, a tym sa-
mym zmarnowania ,jedynosci i wyjgtkowosci
naszego trwania w stosunku do reszty
Swiata”.1l Stanistaw Ignacy Witkiewicz i
Bruno Schulz, czyli wedtug niektérych im
wspotczesnych: ,wariat” i ,dziwak z prowin-
cji” podjeli to wyzwanie. Obaj przetrwali na-
poér zajadtej krytyki. Po kilkudziesieciu latach
geniusze, ktorzy w twdrczym dialogu, za zycia
nie osiggneli kompromisu, stoja wywyzszeni
na parnasie historii Swiatowej literatury XX
wieku.

Zadne czasy nie sa szczegdlne. Niepew-
nos¢, rozpacz i strach, sg charakterystyczne
dla kazdego okresu. Gdzie zaistnieje cztowiek,
tam zawsze wyloni sie lek egzystencjalny.
Przestanie wynikajgce ze zmagan Witkacego i
Schulza ma potencjat uniwersalny, a przez to
jest rowniez aktualny w naszej rzeczywistosci
lat dwudziestych XXI wieku. Witkacy prze-
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strzega, ze bez zadawania waznych pytan po-
grazymy sie w rozpaczliwej pustce za$ Schulz,
nadal szepcze do $wiadomo$ci wrazliwych, ze
nawet w drobnych kwestiach mozemy odna-
leZ¢ sens, a w konsekwencji uczyni¢ zycie bar-
dziej zno$nym.

Zmierzch lat 30. XX wieku byt okresem
pesymizmu, podyktowanego niestabilng sytu-
acja polityczng i coraz dotkliwiej odczuwa-
nymi symptomami zblizajgcej sie katastrofy.
Ich relacje ulegaty stopniowemu rozluZnieniu,
sprowadzajac sie do wymiany listow. Brakuje
jednak materialnych $wiadectw, a ich istnie-
nie jestjedynie przedmiotem domystéw opar-
tych na zeznaniach oséb trzecich. Wiadomo,
ze Witkacy pisat ze Schulzem jeszcze w 1938
roku, m.in. w liscie z 23 kwietnia 1938 roku
namawiat go do napisania sztuki teatralnej, tj.
,syntezy scenicznej cynamonéw”. Zachowat
sie rowniez list do Zony z kwietnia 1938 roku,
w ktérym wspominat o korespondencji z au-
torem ,Sanatorium pod klepsydrg”. Prawdo-
podobnie ostatnia wymiana listbw miata
miejsce na wiosne 1939 roku, ale jak wspo-
mniatem brak na to fizycznych dowodoéw.

Bruno Schulz

1 wrzes$nia 1939 nastgpita agresja Nie-
miec hitlerowskich na Polske. W obliczu po-
stepujacej ofensywy wroga i faktu, ze komisja
lekarska uznata go za niezdolnego do stuzby
wojskowej (ze wzgledu na wiek i zdrowie),
Witkacy zrezygnowat ze wszystkich dotych-
czasowych priorytetow. Opuscit Warszawe i
wraz z Czestawa Okninska-Korzeniowska
udat sie na wschod. Przebywajac we wsi Je-
ziory na Polesiu, 17 wrze$nia dotarta do nich
tragiczna wie$¢: na tereny Rzeczypospolitej
wkroczyta Armia Czerwona. Wedlug prze-
kazu Czestawy Okninskiej miat stwierdzi¢:
,To koniec. Nie ma juz ratunku dla Polski” i w
panice kreslit opowies¢ o koszmarach rewo-
lucji bolszewickiej. 18 wrzes$nia 1939 w pobli-
skim lesie popetnia samobdjstwo, podcinajgc
sobie zyty tetnicze. W chwili $mierci miat 54
lata.

(Dokoriczenie na stronie 10)
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Schulz i Witkacy:

intrygujacy
dyskurs odreb-
nych swiatow

(Dokoriczenie ze strony 9)

Drohobycz w potowie wrzesnia znalazt
sie pod kontrola agresoréw niemieckich, lecz
w wyniku porozumienia z ZSRR szybko prze-
szedl w rece Sowietéw. Bruno Schulz prébo-
wat odnaleZ¢ sie w tych nowych realiach. Ku-
riozalnym zdarzeniem byto jego krétkie
aresztowanie przez NKWD pod pretekstem...
sprzyjania ukrainskim nacjonalistom.

Mimo to pozwole sobie na $miate stwier-
dzenie, ze dzigki tym historycznym zawiro-
waniom sowiecka okupacja przedtuzyta zycie
pisarza na 6w czas o blisko dwa lata. Zapo-
wiedz konca nadeszta w lipcu 1941 roku,
kiedy Drohobycz ponownie znalazt sie pod
rzadami hitlerowcéw. Wéwczas panstwo nie-
mieckie miato juz do perfekcji opanowane
metody przesladowan i mordu na skale prze-
mystowa, ze szczegbélnym uwzglednieniem
ludnosci Zydowskiej. Warto nadmieni¢, ze w
tym bestialstwie czesto wspoétuczestniczyty
patologiczne i kryminogenne grupy zlozone z
mieszkancéow anektowanych ziem, w per-
fidny sposob podsycone nastrojami antyse-
mickimi. W ,wybranej krainie”, w tej , 0sobli-
wej prowincji” - by uzy¢ stéw autora ,We-
drowki sceptyka” - nie mogto byc¢inaczej. ,Re-
publika marzen” przepoczwarzyta sie w getto.
Dnia 19 listopada 1942 roku Bruno Schulz
zgingt od kuli niemieckiego zwyrodnialca,
przezywszy lat 50.

Bruno Schulz, ,Wiosna” ($wieto wiosny), 1920-
1921, cliché-verre na papierze, 11,5 x 17 cm, fot.
Muzeum Narodowe w Krakowie

Zgony Stanistawa Ignacego Witkiewicza i
Brunona Schulza staty sie symbolicznym do-
petnieniem katastrofizmu polskiej awan-
gardy i epoki. Ich ziemskie bytowanie unice-
stwito to, co w naturze ludzkiej najgorsze, to,
czemu przez caly zycie stawiali skuteczny od-
pér. W swojej twdrczosci obnazajac nedze
czlowieka, ale rowniez ukazujgcinng, piekng i
szlachetng strone ludzkiej egzystencji. Fakt,
Ze spoczywaja w bezimiennych i nieznanych
mogitach, odbieram jako znamienny komu-

Szkice

nikat dla kolejnych pokolen: skoro za zycia
$wiat nie byt ich wart, to nie jest godny, aby
teraz pochyli¢ sie nad ich prochami. W tym
miejscu niemal slysze ironiczny chichot Wit-
kacego. To jednak nie ma wplywu na ich sta-
tus. W panteonie mistrzéw $wiatowej litera-
tury trwaja obok siebie, zjednoczeni i osta-
tecznie pogodzeni: wielcy i nieSmiertelni.

Piotr Prokopiak
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Andrzej Gnarowski

Na druga strone
Btekitu...

(wspomnienie poSmiertne)

Swiat dzieje sie bez przerwy.
Wiec po co rozpacz?

Zbigniew Jerzyna

29 sierpnia 2025 roku zmart (odszedt na
druga strone biekitu) poeta, pisarz Andrzej
Grabowski - Kawaler Orderu Usmiechu.
DwadzieScia lat temu poeta napisat jakby pro-
rocze stowa - wtedy tez $wiat z kazdym
dniem rodzit si¢ na nowo i w nowym Swietle:
,Nie, nie ma potrzeby / na druga strone bte-
kitu wybierac¢ sie”. Jednak nie znamy wyijscia
wobec realnej niemozliwo$ci zatrzymania
czasu. Czytamy dalej: ,juz cie skresla kopio-
wym otéwkiem / juz ci btekit zaczyna otwie-
ra¢”. Uszanujmy trud i rozwazania poety pod-
czas lektury jego wierszy - podporzadkujmy
poecie swoj system mySlenia...

Tadeusz Rozewicz powiedziat kiedys, Ze
poeta jest kim$ ,bylym”, ,umartym”. Wedtug
Kazimierza Wyki Rézewicz ,uchodzi za anty-
tradycjonaliste, burzyciela wzoréw i obowig-
zujacych norm”.

Natomiast Wilhelm Przeczek publicysta,
ttumacz kultury czeskiej - w swojej twdrczo-
$ci postuzyt sie francuska sentencja: ,Jezeli
odchodzi zwykly cztowiek, to jest tragedia, a
jesli umiera poeta, to konczy sie ten $wiat. Bo
konczy sie z nim cata mozliwos¢ kolejnego
klucza do $wiata, ktdry on nosit w sobie, jak
odcisk papilarny kosmosu”. Poeta z Ciezko-
wic, czyli z ,Literackiego Olimpu”, ktorego
przez lata widywatem na wiasne oczy - z tej
Jlekcji umierania” pozostawit dla nas testa-
ment - czyli filozofie wyznaczajgca granice
pomiedzy Smiercig a zyciem. C6z, jesteSmy
czastka Swiata - odchodzimy powoli od sto-
necznych Scian naszego zycia. Katakumby cie-
nia sa naszg wieza Babel. Ale radosci i bolu nie
sposoéb zatrzymac w stowach. Rozpacz, o kto-
rej mowi poeta, odnajdujemy w jezyku emo-
cjonalnym - w poezji. ,Jakby nam znéw po
stracie bliskich / rane otwarto budzac serce”.
Rozpacz nie wymaga od nas tajemniczego
zmystu spraw nadprzyrodzonych ,ani mi-
stycznego ognia rozpalajgcego dusze”.

Andrzej Grabowski jako poeta debiuto-
wat w 1971 roku na tamach ,Gazety Krakow-
skiej”. Debiutem ksigzkowym byt tomik wier-
szy: ,Zabielg sie jeszcze nasze sadze $niegiem”
(Rzeszow 1983).

»Wujcio Andrzej” (tak nazywaty go dzieci)
wzbogacal swojg tworczos¢ pisaniem fraszek,
satyr, felieton6w, humoresek, widowisk sce-
nicznych. Nie kwestionowany sukces osiagnat
ksigzka dla dzieci o przygodach ,Wierci-
pietka”, ktéra stata sie bestselerem i wydano
ja o$miokrotnie o tgcznym naktadzie p6t mi-
liona egzemplarzy. Zostata wprowadzona do
kanonu ulubionych lektur szkolnych.
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Wiec jaki jest ciezar poezji? Wiersze po-
trzebne sa w godzinach smutku i wtedy z po-
mocga przychodzi poeta - jakze bliski i zrozu-
miaty dla tych, ktérzy przezyli niejedna kleske
literatury - i niejedna zdrade (w latach 1983-
2012 poeta opublikowat 16 tomikéw poezji).
O poecie pisali m.in: Ernest Bryll, Andrzej
Zmuda, Jan Z. Brudnicki, Emil Biela, Andrzej
Debkowski, Jacek Strzemzalski, Jan Bolestaw
026g, Leszek Zulifiski, Tadeusz J. Zétcinski,
Stanistaw Stanuch, Stefan Pastuszewski, An-
drzej Krzysztof Torbus, Andrzej Gnarowski.
Zaprzyjazniony z poetg Henryk Cyganik napi-
sat co$, co ttuklo mu sie po gtowie: ,Poezja
Grabowskiego to wrecz obsesyjna wiwisekcja
wlasnej osobowosci - tej intymnej, samotni-
czej i tej pokoleniowej. Ta ostatnia wcale nie
jest dla poety niewazna. Pojawia sie raz po
raz, jej motyw odnajdujemy w kazdym to-
miku”.

Poeta z Ciezkowic nalezat do tych poetow,
ktérzy dostrzegali cate bogactwo zycia - tam,
gdzie czas i przestrzen (jednocze$nie zwra-
cano uwage na zmaganie sie poety z elemen-
tami romantycznej i neoromantycznej trady-
cji). Wiedza i talent poety nie konczyly sie na
hipotezach, przenikliwo$¢ na metaforach, a
pewnos¢ siebie znalazta uj$cie w twoérczosci.
Grazyna Orlewska na tamach ,Iskier” napi-
sala: ,Andrzej Grabowski jest celujagcym
uczniem swego mistrza Kornela Makuszyn-
kiego, przypominajacy jednego z bohateréw -
wszedzie go pelno i kazdemu chce pomaga,
przy tym ,od rana do wieczora us$miechniety”.

Oczywiscie nie moglo zabraknaé¢ An-
drzeja Debkowskiego naczelnego redaktora
,Gazety Kulturalnej”: ,Dla jednych byt poeta
intymnym, dla innych - realista, ktéry prébo-
wal nadac znaczenie najdrobniejszym gestom
i chwilom (..) wierzyl, ze literatura nie po-
winna by¢ zamknieta w salonach wielkich
miast, ale ze powinna dociera¢ wszedzie tam,
gdzie ludzie potrzebuja kontaktu z kulturg -
do matych miasteczek, bibliotek, domow kul-

tury”.

Poeta byt przede wszystkim animatorem
kultury - nieodzalowanym organizatorem
Miedzynarodowych Jesieni Literackich - zali-
czanych do czotowych imprez poetyckich w
kraju - takich jak: Warszawska Jesien Poezji,
Listopad Poetycki w Poznaniu, Festiwal Poezji
»Poeci bez granic” w Polanicy Zdroju i kon-
kurs Poetycki ,0 ludzka twarz cztowieka” w
Kro$nicach.

Andrzej Grabowski ,byl zbyt zlozona
istots, zeby sprowadzi¢ jego nature do kla-
rownej dialektyki, stad ta zarliwo$¢ w jego po-
ezji wypowiadanej jakby jednym tchem, w
rytmie sugerujacym pos$piech - moze to byta
pasja uczenia sie Swiata i zycia od poczatku?
Bo poeta to ten, ktdry stara sie udowodni¢
swoja bezradno$¢ wobec $wiata, ktdry tg bez-
radnoscig sprawdza $§wiat. Zdarza sie, ze roz-
sadza Swiat wyobraznig, tak jak kamienng
bryte rozsadza sie dynamitem...

Przez ostatnie lata poeta Andrzej Gra-
bowski (1947-2025) mieszkal w Ciezkowi-
cach z zong Grazyna i synem Arturem (znako-
mitym grafikiem, projektantem wielu prac z
zakresu grafiki uzytkowej, plakatéw, folde-
row i almanachéw - réwniez pisze wiersze).

Szkice

Andrzej Grabowski rozstawit Ciezkowice, za-
ktadajac w latach siedemdziesigtych grupe li-
teracko-plastyczng ,Rydwan”, oraz kabaret
,Piate Koto”.

Byt laureatem konkursu ,Czerwonej
Rézy” (1985), Odznaczony Medalem im. Ry-
szarda Milczewskiego-Bruna (1984), Nieza-
leznej Fundacji Kultury Polskiej POLCUL w
Sydney (1992). Byt twoércg i redaktorem na-
czelnym ,Magazynu Literacko-Artystycz-
nego” mtodych ,Iskra”. Otrzymat wyrdznienie
Specjalne Nagrody Literackiej im. Wtady-
stawa Reymonta za propagowanie literatury
wspotczesnej - Warszawa (2010). Za prace li-
teracka i kulturotwdrcza odznaczony byt Zto-
tym Krzyzem Zastugi.

W 2008 roku poeta odbyt podréz do Au-
stralii i byt przyjmowany entuzjastycznie nie
tylko przez najmtodszych czytelnikéw w $ro-
dowiskach polonijnych pod patronatem Kon-
sula Generalnego w Sydney. W roku 2012 po-
eta wraz z synem Arturem odbyli podréz do
Szkocji. Nalezy réwniez wspomnie¢ o wsp6t-
pracy wydawniczej ze Srodowiskiem twor-
czym Wietnamu.

Andrzeje: Grabowski i Debkowski
w Domu Literatury w Warszawie
— 6 pazdziernika 2005

Andrzeja Grabowskiego poznatem w Wil-
nie na Miedzynarodowym Spotkaniu Poetyc-
kim ,Maj nad Wilig”, ktérego organizatorem
byt poeta Romuald Mieczkowski (1950), po-
eta, publicysta, animator kultury. Od 1989
roku wydaje i redaguje w Wilnie pismo o ro-
dowodzie niepodleglosciowym -, Znad Wilii”.
Autor kilkunastu ksigzek.

A ,maj byt piekny tego roku” - w imprezie
wszystko grato jak w szwajcarskim zegarku,
ale grato poetycko i wrazliwie, z wieloma
barwnymi odcieniami. To szcze$cie znalez¢
sie w polu dziatania takiej aury, a jednocze-
$nie pod tak serdeczna opieka przyjaciot.

Do Warszawy wracaliSmy autokarem
(pogoda byta fatalna) w trgbach wody i gwat-
townych podmuchach wiatru. Andrzej byt
wyjatkowo w dobrym humorze - bez watpie-
nia wygladatl na cztowieka szczesliwego (za-
prosit mnie na kolejng edycje Galicyjskiej Je-
sieni Literackiej - uczestniczyliSmy z zong w
kilkunastu kolejnych edycjach). Nawiazata sie
miedzy nami ni¢ przyjazni, ktora z biegiem lat
nabierata coraz wiekszej wagi. Bo przyjazn to
fenomen posiadajacy cechy cyklicznej powta-
rzalno$ci.

W tych spotkaniach ze stuchaczami (w
miastach, miasteczkach, bibliotekach, Do-
mach Kultury) bylo co$ ze sztuki przeka-
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zywania innym i czerpanie od nich bogactwa
duchowego. Wielka role podczas organizacji i
przebiegu udanych (ponad wszelka watpli-
wos$¢) imprez odegrata Zona poety Grazyna,
ktéra byta przez te wszystkie lata Dobrym Du-
chem i ,jakby lato nam sie wyrodzito w zimie
/ 1 ponownie z piasku uktadato daty”. Bo poe-
zja ma to do siebie, ze niejednokrotnie wykra-
cza poza samg siebie - powstaje z ingrediencji
najprzerézniejszych drgan wymieszanych we
wspdlnym tyglu (ma w sobie co$ z korespon-
dencji prywatnej). Interesujacy jest klimat po-
szukiwan poety z Ciezkowic i sposéb penetra-
cji. ,Szukaliémy odpowiedzi jak znaku na wo-
dzie/ i $ladéow morza czerni na bezkresnej
plazy”. Empiria wrecz kompensuje wiedze o
naturze ludzkiej, a jest to wszak wiedza nieba-
gatelna...

W 2010 roku naktadem Ludowej Spét-
dzielni Wydawniczej ukazat sie wybor poezji
Andrzeja Grabowskiego ,Poezje wybrane”, do
ktérych napisatem wstep pod tytutem ,Poezja
jest widzeniem $wiata”, a motto byto z Lukre-
cjusza: ,Pierwszy Epikur, Greczyn, trwoga nie
splamit twarzy / Podniést zuchwate oczy, do
walki stana¢ sie wazyt”. W ,Poezjach wybra-
nych” znalazty sie wiersze z dziesieciu tomi-
kéw - ich uktad tylko czeSciowo wynikat z
chronologii, autor ,Poezji wybranych” nie na-
lezat do tworcow cheacych za wszelka cene
poprawiac¢ $§wiat - czasem tylko sprzeczat sie
o przyszto$¢ Swiata — wiedzial, Ze los staje sie
jedynie sprawg ludzka i tylko przez ludzi
okreslong. Nie chodzi tu juz tylko o indywidu-
alnos¢ tworcy, ale o czytelnika czyniac zen bo-
hatera swego $wiata - dlatego jest ta liryka
obrong indywidualnosci ludzkiego widzenia i
otaczajacych nas zjawisk. ,Aby wypetni¢ ludz-
kie serce (napisal Camus) wystarczy walka
prowadzona ku szczytom”.

Tylko jak wyobrazi¢ sobie szczesliwego
Syzyfa...

Tylko postawa poety o$wietla Swiat na
swoj sposob, aby w pelnym blasku ukazac
jego twarz i raz na zawsze odkry¢ uprzywile-
jowang i zarazem bezlitosng - ale na zawsze
zwigzang z ludzkim losem:

taka jasnosc rozdarta do bélu Zrenice
mozna byto wierzy¢ i ufajgc wqtpié¢
w zastane $wiatto po piekielnym mroku

[ jeszcze fragment z wiersza , Poktosy”:

Nasze ottarze przykrywamy suknem
juz bez ktotni o barwe i role kaptana
moze to tylko stot powszedni bedzie
z sakramentem pokuty wyszeptanym z rana

Poeta nalezat do tych twdércow, ktérzy
$wiadomo$¢ swego miejsca na ziemi potrafili
odcisng¢ w swojej liryce. Widzenie $wiata
umieszczat na szczycie swojego systemu war-
tosci - to byt $wiat ztozony z drobnych detali,
ale ogarniety nadrealistyczng aura. Bo to poe-
zja litanijna, patetyczna - bliska statusowi za-
klinania:

zagrajmy w harmonie debowq bez stow
Aniot Chlebowy - Pastuszek okruszyn

(Dokoriczenie na stronie 12)
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Na druga strone
Btekitu...

(wspomnienie poSmiertne)

(Dokoriczenie ze strony 11)

bedzie uczyt na pamiec czas nieokreslony

(,Spojrzenie”)

Bardziej okre$lona przez czynnik epoki
byta sytuacja bezpos$rednich literackich po-
przednikéw - kiedy to do$wiadczenia mo-
ralne iideowe naruszaty im wspélng postawe:
Ernest Bryll, Harasymowicz, Nowak, Lec -
wiersze utrzymane w poetyce sennego ma-
rzenia - jakby zacierajace granice konkretu i
imaginacji. A oto fragment wiersza, ktéry ob-
jawinam koleje poetyckich ewolucji - zgodnie
z aktualnymi dazeniami artystycznymi. Nieje-
dyne to napiecia, miedzy ktérymi poezja ta
oscyluje:

Widziatem spuchniete jqdro wiecznego ognia
blizniacze storice wybranej planety

Nie dostrzegtem Piekta i Czysca

()

Oddech szedt korzeniami

w ptuca lisci rozchylajqc usta

nie mogtem odnalez¢ soczewki oka

Z zapartym tchem $ledzimy wewnetrzny
poryw - ze stezong w nim energia - jest to za-
miar przerzucenia napiecia na odbiorce.
Stowa opierajg sie w duzym stopniu na prze-
zyciach samego autora: ,Zyjemy na pustyni
bez $wiadectwa grzechu / wszystko jest tu co
jest niczym, / nawet mogily z czasem wiatr
roznosi”. Zwrd¢my uwage - jak droga od mto-
dzienczej emfatycznej tworczosci zdaje sie
by¢ niestychanie kréotka - na plan pierwszy
wychodzg motywy nie metafizyczne tylko wi-
zualne. Zyli$my przeciez w inflacji stowa... Ist-
nienie poezja tak wygladato:

A to juz szron naszego lata
na skroni drzewa przytulony
dreszcz liscia po przerwanym locie
()
Znow przyjdzie prég powitac z chtodem
Zegnajqc w oknie pszczote storica
(,A to juz..”)

W chwili, kiedy zamilknie warsztat poety
demiurga - zapytamy dlaczego dochodzi do
glosu poczucie ograniczenia ludzkiej kondycji
- ale bedziemy pamietali, ze byta to konfron-
tacja egzystencjalnego doswiadczenia poety z
naszym do$wiadczeniem i Ze pozostat trwaty
$lad na ziemi po nim potaczony z groza wia-
snego przemijania. ,Przyjaciele odchodza -
jak Adas na wiosne... / znéw nam stowo bied-
nieje i nie chce modlitwy / ciagle za mate cho¢
sie uczyliSmy”. Wspomnienia présza sennym
makiem - pytamy: czy to byt tylko teatr z ge-
stami, maskami, zakleciami. A moze prawda
tkwi jedynie w ciele - w jego stabo$ciach - w
egoistycznych namietno$ciach - a wiec trzeba
o tym pamietaé, bo nie kazdy potrafi sie do
tego przyznac.

Publicystyka

Nie zapomniatem o jeszcze jednym watku
(wcale nie marginalnym) o liryce jak o mo-
mencie zmystowej euforii, ktéra zawsze spet-
nia swoja magiczng role bedac wyznaczni-
kiem intelektualno-uczuciowym. Poeta do-
skonale wiedziat, ze jezeli chcemy zmieni¢
$wiat - musimy upodobni¢ sie na wzdr ko-
biety - czyli ulec tajemniczemu powinowac-
twu dusz. A zatem wiersz ,Prognoza” dedyko-
wany zZonie Grazynie odstania zaledwie kulisy
tego zwigzku, ktdéry stat sie wartosciag nad-
rzedng i absolutng. Poniewaz bohaterka li-
ryczna wiersza stanowi zrédto fascynacji po-
ety, a sita wzruszenia ksztattuje istote teraz-
niejszo$ci. Wyrazem buntu przeciwko rzeczy-
wisto$ci jest twdrczo$¢ - a przeciwko czasowi
jest przyszto$¢ - w tym wypadku od poetyc-
kiego anarchizmu, $wiadoma swoich ograni-
czen kodyfikowanej przez rzeczywisto$¢:

Odczytuje z Twej dtoni pogode na jutro
takie ciepto paruje z tego srodka mapy
()

Ze wiara ognia jeszcze mrok przenika
jak gorgcy piasek pomiedzy palcami

W naszym $wiecie moze nie wszystko po-
Swieca sie zewnetrzno$ci tzn. nie wszystko
istnieje na pokaz. Czas poezji jest czasem psy-
chologicznej i moralnej prawidtowosci...

Nawiasem modwigc chciatbym zeby po-
wyzsze rozwazania daty asumpt do ostatecz-
nego zrozumienia - smakéw wysublimowa-
nych i gustow otwartych na nowe systemy
znaczen i warto$ci: mam prawo twierdzi¢, iz
bliska jest mi ta poezja. Zdajemy sobie
sprawe, ze coraz czesciej poezja wspoélczesna
wymaga innego modelu czytelniczej partycy-
pacji - i jest sztuka nietatwg, trudno przyswa-
jalng (czy ma szanse na sprawowanie rzedu
dusz?).

I tak w szybkim tempie zblizamy sie do
ostatecznej wizji ludzko$ci, jakg roztoczyt
przed nami poeta. Mdgt przeciez powiedzie¢:

,Napisalem to, co napisatem, a teraz wy
sie martwecie...”.

,2Milczenie ttamsi znane stowa”, a przeciez
,stowo jest forma nie$miertelnosci. Gdy czto-
wiek umiera, jego glos milknie, ale stowa
moga dalej zy¢ - w ksigzkach, w listach, w pa-
mieci innych”.

Jakaz w tym niezgoda...

A moze tak wtasnie ostrzej boli Swiatto?...

Andrzej Gnarowski

Fot. https://www.facebook.com/andrzej.grabowski
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Marcelina
Koncewicz

Zbawiciel w biatym ptaszczu

wszedt pomiedzy nas
zbawiciel w biatym ptaszczu
stoi dla niego szpaler

na wpot zgietych konczyn
straszg spod szortow
z6ttozielone since
wystaja strupy kolan
spomiedzy ud i tydek

to tylko dzieci

sg tez powazniejsze
kolumny mie$ni
sztandary zylakow

na ktérych powiewa
przykrétka spédnica

wszedl pomiedzy nas

zbawiciel w biatym ptaszczu
graja mu ptuca

na resztkach Zeber

ttuka sie serca

o zapadte klatki

dostojne echo biatych korytarzy
z trudem opada

kurtyna diagnozy

wszedt pomiedzy nas

zbawiciel w biatym ptaszczu

bez blasku - buty ma przybrudzone
ale zbadajg doktadnie

kazdy muskut twarzy

oczy nabiegte krwig i gorgczka

i ztowia z ust jego

kazda srebrng rybke westchnienia
uszy przetkane ropg i wiatrem

wszedt pomiedzy nas
zbawiciel w biatym ptaszczu
i wlozyt rekawiczki

Hymn dla Krowy

Krowo brazowa

jak drzewo

z dzieciecych obrazkow
Ponura Spiewaczko
wymuszonych porankow
Samotna Matko
niezliczonych pokolen

0 najpoczciwsza
Mieszkanko Obory

i najwierniejsza
Mito$niczko Zieleni
udziel nam taski
bezpiecznej drogi
mlecznym goscincem

Ty, Mleczna Matko
niewdziecznych ludzkich sierot
pociesz spojrzeniem
zmeczonych praca

Ty - na zawsze niewinna
na rzez prowadzona

Numer 3(355) marzec 2026



Kozetka (121)

Everyday
is Christmas,
everynightis

New Year

Spadajqgce gwiazdy trafiajq w rece tych,
ktérzy spogladajg w niebo.

Joanna Friedrich

Co roku Walentynki, z roku na rok wydaja
sie inne, jak wiosna, ciagle nowa, ale zawsze
powracajaca, na przekor Swiatu. Gwiazdka
ma w sobie co$ statego, Wielkanoc, cho¢ to
Swieto przechodnie - roéwniez.

Jest Dzien Kobiet lubiany i nie, jest Noc
Kupaly, sa $wieta zapomniane i mniej, jedne
na drugie naktadaja sie, jak warstwy na torcie.
Albo historycznie, nowe wynalazki zajmujg
miejsce zapomnianych. Zrédtem zmian jest
uzyteczno$¢, komercyjnosé, obyczaj i moda.
Kazdy najbardziej lubi swoje urodziny, s3
tacy, ktérzy w ogole nie obchodza Sylwestra,
za to fascynujg sie chinskim nowym rokiem
Ognistego Konia.

Pierwsze roztopy, gesi wracaja, do Polski
przylecial pierwszy bocian. To bardzo walen-
tynkowa aura, nadzieji i niespodzianki w jed-
nym.

Jedne $wieta s bardziej romantyczne,
inne mniej. C6z, Walentynki to kwintesencja
romantycznosci, etapu wiary i nadziei na mi-
tos¢. Sa tacy, ktdrzy juz przestali/ty ogladaé
komedie romantyczne. A ci, ktérzy to jeszcze
robia (cho¢ to, jak spanie z psem, podobno ro-
big to wszyscy, tylko nie wszyscy o tym mo-
wig)... Otéz ci, ktérzy to robia, wiedza, ze w

Felieton

tym gatunku, na ekranie, i na zywo chodzi o
dostrzeganie niewidzialnych nici, kosmicz-
nych sekretnych potaczen, znanym tylko za-
kochanym. (W kluczowym momencie pojawia
sie posta¢, ktéra naturalnym tonem wyjasénia
postaci zagubionej, Ze, tak po prostu,
wszystko zapisane jest w gwiazdach). Kiedy
trafia cie na $wiezo strzata Amora widzisz te
polaczenia wyraznie, jak Spirale Fibonac-
ciego. Unosisz sie metr nad ziemig i po prostu
lecisz z wiatrem, plyniesz z pradem, nie boisz
sie i$¢ na zywiol. Kiedy sprawy sercowe przy-
stoni lekko kurz codzienno$ci, po prostu chwi-
lowo tracisz te wenusjanska orientacje i pi-
szesz ksigzke ,MezczyZni sa z Marsa, a kobiety
z Wenus”, na calujgce pary patrzysz z niedo-
wierzaniem, a jezyk $wiezo zakochanych staje
sie dla Ciebie odrobine zbyt stodki.

Potem przychodzi kwiecien, wachasz bzy
i znowu zaczyna ci co$ $wita¢. Przychodzi maj
i, na powro6t, wszyscy sg zakochani. Potem
czas wakacyjnych mito$ci, ktére same w sobie
sg szkota dla adeptéw ars amandi... lle z nich
przetrwa do nastepnych Walentynek? Jak to
sie dzieje, Ze wcigz na $wiecie istnieja pary,
ktore sa ze soba kilkadziesiat lat. Trzymaja sie
za rece, chociaz nawet nie posiadajg konta na
Instagramie... Bezinteresownos¢ i zaufanie.

Motyle w brzuchu... i dzieci przy stole, a za
chwile wnuki, dopytujgce, kiedy wreszcie
beda te ich urodziny, przyjdzie wreszcie ten
zajac i odwiedzi ich ten Swiety Mikotaj.

Nurt mitosci, na pierwszy rzut oka niewi-
dziany, unoszacy wszystko i wszystkich...

Uwazajcie na roztopy, Kochani!

Marcin Kurcbuch

czemu budda jest bialy

przestrzen to biata kartka
zaczepiona o krawedzie bytu
z niej rodzi sie cisza

a mysl ma swdj poczatek

stad przychodzi boskos¢
wypetniona pustka
wypustniata petnia
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wytania sie niebo
nie podtrzymuja go drzewa
filary ziemi

w sercu stodkim niczym rafaello
mieszaja sie kolory

biel - cztowiek ptak stot

z6t¢ - bogactwo nasycenie
czerwien - pozadanie zazdro$¢
btekit - struktura porzadek
zielen - talent gotowos¢
wszystkie skupiajg sie w punkcie
na czubku nosa

spod uniesionej wargi
rozlewa sie Swietlista kula
stowo ktére wypowiesz
nim powotasz do istnienia
pierwszy ludzki alfabet

sen o cztowieku

$lady zaciera mleczna mgta
unosi sie tuz za toba

zamazuje ludzi

zaczynajac od stop

pnie sie wzdtuz kregostupa

az przestajesz by¢ pewny

czy naprawde kogo$ znates
czy to byt jedynie sen o cztowieku
enigmatyczny hologram
wyobrazenie boskiej istoty
zamieszkujacej chwilowe ciato

widma kraza dookota

zapomniane relacje zgubione przyjaznie
skraplaja sie w eterze

obiegaja $wiat w procesie parowania

po latach wracaja

w postaci deszczowych kropel

na twoim czole

nieporuszony

gbra wypietrza sie w miejscu

w ktérym chce osigsé

stanowi o sobie przez wiecznos¢
wyrasta z ziemi

i wrasta w ziemie

swojg gérowatoscia

dab oznajmia goérze

goro wybieram ciebie na miejsce do Zycia
zapuszczam korzenie w twojej taskawosci
zostan moim Zrédlem az za piecset lat
peknie we mnie wewnetrzne drzewo

cztowiek buduje dom na goérze
odpoczywa pod drzewem

gdy otwiera serce styszy dialog
najwiekszych mistrzow

uczy sie jak pozostac nieporuszonym
w umysle ktory zrodzit sie na chwile
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Listy do Pani A. (212)

Fot. Andrzej Debkowski

Sentymenty
i ztosliwosci

Wiosna juz sie zbliza, jeszcze troche opie-
szale. Jednak pomimo wszystko nalezy ocze-
kiwac¢ jejz nadzieja. Przyznam sie Pani, Ze cze-
kam, cho¢ z pewnego powodu nie lubie
marca: z powodu zmiany czasu na tzw. ,letni”.
Jest nienaturalny, zakt6ca porzadek astrono-
miczny. OczywiScie potem sie przyzwycza-
jam, ale i tak z ulgg witam na jesieni czas nor-
malny, czyli ,zimowy”.

Ale teraz wygladam cieptych dni, wiosny,
lata, wyjazdu na wakacje.

Bo inaczej patrzy sie na $wiat, kiedy robi
sie ciepto i ,zmartwychwstaje” roslinnosc.
Mtode liscie na drzewach sg tak czyste jak na-
dzieja. Ale to jeszcze jaki$ czas potrwa, zanim
podziele sie z Panig wrazeniami w pelni wio-
sennymi. Ale ten miesigc nie darmo nosi na-
zwe pochodzacg od marzen.

Nie wszystko jednak jest marzeniem.
PrzezywaliSmy z Anig niedawno rewolucje i
urwanie glowy. Uzywam liczby mnogiej, ale
jak zwykle najbardziej obcigzone byty Ania i
jej mama. Sprawa wygladata nastepujaco:
babcia Ani przewrdcita sie w tazience. Pole-
ciata na twarz, uszkodzita sobie zuchwe a
takze ztamata nadgarstek. Dziadek zadzwonit
zaraz na pogotowie. Zabrano ja natychmiast
do szpitala. Wszyscy sie zdenerwowali, bo
jeszcze nie wiedzieliSmy jaka byta przyczyna
tego upadku. Okazato sie na szczescie, ze to
nie jakis wylew czy udar. Zszyli od wewnatrz
dolng czes¢ jamy ustnej, na nadgarstek zato-
zyli gips. Chcieli operowac reke, ale sie babcia
nie zgodzita.

Zaraz wsiedliSmy w samochdd i pojecha-
liSmy do Trzebnicy, bo staruszkowie tam
mieszkajg. Okoto 16.00 wypisali babcie do
domu. Poniewaz dziadka nie mozna samego
zostawi¢, bo sobie nie da rady, nie zakreci
kranu albo - co gorsza - zostawi gaz. A wiec
zapakowaliSmy caty ,peczek dziadkéw” do
merivy i przywiezliSmy do nas. Sytuacja naj-
bardziej zdziwiony byl kot.

Publicystyka

A potem dalsze , przyjemnos$ci” w postaci
powtarzajacych sie sensacji sercowych u
babci. Pogotowie - szpital — pogotowie, i tak
kilkarazy. Nasze ,opiekuncze” jazdy rozwality
wszystkie plany, ale ostatecznie mozna byto
wytrzymacd. Ania liczyta, Ze odpocznie, a tu
bieganina do szpitala, peregrynacje tami z po-
wrotem, nerwy. Ale potem troche sie uspo-
koito, cho¢ co najmniej kilka tygodni trwata ta
nasza opieka nad ,dziadkostanem”. Zdatem
Pani relacje, co u nas sie dziato. A dziato sie
duzo lecz moze mato ciekawie z punktu wi-
dzenia postronnych obserwatoréw. I tak sie
nam mazal marzec.

A wiec jezdziliSmy z Anig do szpitala, cho-
dziliémy tez do sklepéw. Pewnego dnia Ania
weszta po zakupy, a ja statem przed sklepem
obtadowany torbami napetnionymi gdzie in-
dziej. Obok handlowata jakas przekupka. Ob-
rzucita mnie badawczym, ztym spojrzeniem, i
spytata z gniewem: ,a co pan tu sprzedaje?”
Niewiele my$lac wypalitem: ,ciato”, a widzac
jej zaskoczenie wyjasnitem ze stoickim spoko-
jem: ,ale tylko na kartki”. Babe zatkato.

Aby uciec od codziennosci czytam biogra-
fie Jana Nowickiego. Przedstawione jest tam
artystyczne srodowisko krakowskie, barwne,
oryginalne. Zal, ze juz to wszystko przemi-
neto; ze nie ma tak wyrazistych osobowosci, i
to zgromadzonych w jednym miejscu. Zresztg
srodowiska warszawskie, wroctawskie czy
gdanskie réwniez byly inne niz dzi$. Atmos-
fera, ktdrg z wczesnej mtodosci dobrze pamie-
tam, tez byta inna. Teraz swiat jakby sie skur-
czyt i zastraszony zamilkt. Ech, spostrzezenia
starego dziada. Ale tak mam.

Mielis$my wtedy te szczesliwg sposobnos¢
- mys$le o ludziach z mojego pokolenia, bo
przeciez Pani jeszcze nie byto na $wiecie - ze
mogliSmy od dziecinstwa cho¢ poobserwo-
wac nietuzinkowe osobowosci, zauwazy¢ ja-
kie$ szczegbly. Jak chocby wypijanie jajek z
wysokiej szklanki, co czynit Wajda, o czym
opowiadat mi kolega-poeta z Krakowa. Jesz-
cze sie nie myslato o ,przynaleznosci” do $ro-
dowiska, ale juz sie cztowiek z tym wszystkim
oswajat, przystuchiwal rozmowom i dysku-
sjom, bon motom, i tak powstawaly wczesne
wspomnienia. Do mojego liceum przyjezdzat
Roman Brandstaetter, Jan Dobraczynski (z
ktorym poézniej bytem zaprzyjazniony).
Szkolny teatr prowadzit Adam Mularczyk
(jego syn, tez Adam, byt w tym samym liceum
o klase wyzej ode mnie). W kazdym razie po-
woli sie nasigkato specyficzng atmosferg jaka
ci ludzie roztaczali, podpatrywato sie sposob
bycia, oswajato z oryginalnymi osobowo-
$ciami. Jeszcze w szkole chodzitem do , Czytel-
nika” i do Zwigzku Literatéw Polskich. To
wszystko, wraz z domem, ksztalttowato przy-
szla indywidualnos¢. Taki syndrom nasigkaja-
cej skorupki. A dzisiaj? Juz nie chce narzekac...
Spostrzezenie Wistawy Szymborskiej, ze spo-
teczenstwo glupieje hurtowo, a madrzeje de-
talicznie brzmi proroczo. Zdumiewa brak dy-
stansu i poczucia humoru, najwazniejsze jest
rycerzykowanie, buniczuczny pseudopatrio-
tyzm, $mieszna, prymitywna religijno$¢ na
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pokaz, wrzask ,Boze co$ Polske”. Nie pamie-
tam, ktory to z miedzywojennych poetéw spa-
rafrazowat ten hymn , barze co$ Polske”, za co
zostat przez wtadze sanacyjne aresztowany.
Przed powaznymi konsekwencjami(!) wybro-
nit go Bolestaw Wieniawa-Dtugoszowski. Po-
dobna katopolaczkowata mentalno$¢ do dzis
wlecze sig za nami jak smréd. Absurd goni ab-
surd. Ostatnio wybuchta sprawa krzyza w
szkole rzekomo wyrzuconego przez nauczy-
cielke do $mieci. Podobno to byt tylko zabaw-
kowy gadzet, ale mottoch ruszyt pelng parg,
razem z gtupimi, nadetymi wiadzami i spasio-
nymi hierarchami. Wyrzucono jaka$ zabawke,
a zrobita sie z tego afera na caly kraj. Prymi-
tywne pojmowanie religii, jakby to byto tylko
jakie$ hokus-pokus i wiara w talizmany. Ale
dla zbijania politycznego kapitatu wszystkie
chwyty dozwolone.

Dlatego z takim sentymentem przenosze
sie do Krakowa Piotra Skrzyneckiego, Starego
Teatru, zabaw 6éwczesnego srodowiska arty-
stycznego. Zal, Ze to wszystko przeminglo.
Niby jest ,wolno$¢”, a ludzie tacy jacys zastra-
szeni, poza tym brak takich osobowoSci, jakie
byty kiedys. To wida¢i w naszym $wiatku lite-
rackim, coraz bardziej snobistycznym, bo
przeciez teraz kazdy z osobna jest posiada-
czem kamienia filozoficznego. Chyba jednak
nagrobnego. Tylko nie ma odpowiedniej
procy, aby ten kamien precyzyjnie wystrzelic.
Ani przede wszystkim wiedzy, w co wycelo-
wac.

A ostatnio jacy$ analfabeci z zapadtych
dziur dorwali sie do ,,poprawiania” jezykaior-
tografii, by z prymitywnego punktu widzenia
troglodytow stat sie bardziej ,elegancki”. Dzi-
wie sie absurdalnym zmianom ortografii. Np.
nazwy samochodéw - duzg litera. A zamiast
warszawiak, to Warszawiak... Przeciez to nie-
istotne, a sprawia zamieszanie. Po co? Swiat
rzeczywisScie zwariowal, zreszta nie od dzis.

Na temat ,poprawnosci jezykowej” po-
wstato wiele wesotych memoéw. Na facebooku
pokazano np. okladke: ,Stefan Zeromski:
Osoba situjgca”. Inna wygenerowana prze-
$miewczo oktadka: ,Ali Osoba i czterdzieSci
0s6b z doswiadczeniem rozbojniczym”. To
memy, ale w rzeczywisto$ci wedtug przepi-
séw nie mozna da¢ ogloszenia: ,poszukuje
kierowcy” tylko ,0soby prowadzacej samo-
chdd”, itp. Nie wolno bowiem sugerowac ptci
(puci, jak méwi osoba uchodzaca u nas za
number one), bo to dyskryminacja! Zaczeto
tez mowié w telewizji, ze trzeba co$ dac ,lu-
dzia”, podwyzszy¢ pensje ,inzynierg”. Kiedys
Pani o tych dziwolagach juz wspominatem. A
wymyslaja to najprawdopodobniej ,0soby z
syndromem idiotycznym”. Mozemy sie zzy-
ma¢, ale jednak to wszystko lepsze niz naloty
dronéw.

Niezmiennie Pani zycze przedwiosen-
nego spokoju i nadziei. A ten list podpisuje z
nowoczesng hiperpoprawnoscig -

Osoba Stefanujgco Jurkowskujgca

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Fot. Andrzej Walter

Miedzy
kloszardem
a Maria Szalona

0 czutej ontologii , Wyspy taincza-
cych kotéw” Jana Stepnia

Twdrczos¢ Jana Stepnia od wielu lat sy-
tuowana jest na osobnym torze wspodtcze-
snej poezji polskiej, daleko od dominujqcych
mdd, strategii autopromocyjnych i ekspery-
mentéw formalnych podporzgdkowanych
efektowi. ,Wyspa tariczqcych kotow” sta-
nowi w tym sensie tom szczegdlny, bo zara-
zem podsumowujqcy i pogtebiajgcy najwaz-
niejsze waqtki jego poetyckiego swiata, a jed-
noczesnie odstaniajqcy je w formie niemal
ascetycznej, zredukowanej do elementar-
nych gestow jezyka.

Andrzej Debkowski

Jest to poezja, ktora nie chce imponowac,
nie chce blyszcze¢ erudycja ani formalng wir-
tuozerig; przeciwnie - konsekwentnie wy-
biera droge prostoty, ryzykujgc niezrozumie-
nie, a nawet lekcewazenie ze strony czytel-
nika przyzwyczajonego do ironii, gry intertek-
stualnej czy semantycznego nadmiaru. Tym
wieksza jednak sita oddziatywania tej ksigzki,
bo prostota u Stepnia nigdy nie jest naiwno-
Scig, lecz efektem diugiej drogi twdrczej, Swia-
domego wyboru etycznego i estetycznego.

Biografia autora - obejmujgca proze, dra-
mat, rysunek, rzezbe, dziatalnos¢ miedzyna-
rodow3 i obecno$¢ w réznych srodowiskach
artystycznych - nie jest tu jedynie dodatkiem
informacyjnym. W ,Wyspie tanczacych ko-

Rozmyslania

téw” czu¢ doswiadczenie cztowieka, ktéry wi-
dziat wiele Swiatéw i potrafi sie w nich poru-
sza¢ bez potrzeby dominowania nad nimi.
Stepien nie méwi z pozycji mistrza ani nau-
czyciela; raczej z pozycji wedrowca, obserwa-
tora, kogos, kto ,idzie” - czesto dostownie, jak
jego kloszardzi, bezdomni, wt6czedzy - i zapi-
suje to, co spotyka. Jego poezja jest zapisem
drogi, ale drogi pozbawionej spektakularnych
punktéw orientacyjnych. To raczej cigg ma-
tych zatrzyman, spojrzen, milczen, krétkich
rozmoéw, ktére nie prowadza do jednoznacz-
nych konkluzji, lecz pozostawiajg w czytel-
niku delikatny osad refleksiji.

Jednym z najbardziej wyrazistych tema-
tow tomu jest figura poety i pytanie o sens po-
ezji we wspdtczesnym Swiecie. Wiersz ,Poe-
zja” otwiera ten problem w spos6b niemal
anegdotyczny, a zarazem niezwykle znaczacy.
Pytanie ,Kto dzi$ czyta wiersze?” zawieszone
»na gwozdziu milczenia” powraca jak refren
egzystencjalnego zwatpienia. Odpowiedz
»,Wrazliwi ludzie” jest nieSmiata, jakby sam
poeta nie byt pewien jej wystarczalnosci. Ten
dialog z Nieznajomym nie jest jedynie zapi-
sem zewnetrznej rozmowy, lecz dramatem
wewnetrznym - proba usprawiedliwienia
sensu wlasnego pisania. Milczenie, ktére na-
stepuje po pytaniu, staje sie tu rGwnopraw-
nym elementem wiersza, a moze nawet jego
istota. Stepien od poczatku jasno sugeruje, ze
poezjanie jest domeng masowa, ze jej adresa-
tem jest kto$, kto potrafi zatrzymac sie i stu-
cha¢ ciszy.

Rys. Jan Stepien

Ten watek zostaje rozwiniety w wierszu
»Poeta”, ktéry mozna czytac jako swoisty ma-
nifest, ale manifest pozbawiony patosu. Defi-
nicja poety jest tu negatywna: nie ten, kto sie-
dzi przy biurku, nie ten, kto drukuje wiersze,
nie ten, kto méwi o sobie. Poeta to ,wieczny
wedrowiec”, kto$, kto ,z ksiezycem sie wadzi”,
kto ,z kloszardem milczeniem rozmawia”. Ta
definicja przesuwa akcent z produktu (wier-
sza) na postawe zyciowa. Poezja przestaje by¢
rzemiostem literackim, a staje sie sposobem
bycia w $wiecie. W tym sensie , Wyspa tancza-
cych kotéw” jest ksiazka gleboko etyczng,
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cho¢ pozbawiong moralizatorstwa. Stepien
nie poucza; pokazuje, ze uwazno$¢, empatia i
zdolno$¢ do milczenia sg warto$ciami, ktore
konstytuuja zaréwno poete, jak i czlowieka.

Motyw kloszarda, bezdomnego, wyklu-
czonego powraca w tomie wielokrotnie i petni
funkcje znacznie szersza niz spoteczny ko-
mentarz. Wiersze ,Wolny cztowiek”, ,Klo-
szard”, ,Id3..”, ,Biedniibogaci” uktadaja sie w
swoisty cykl, w ktéorym bezdomno$¢ staje sie
figura egzystencjalng. Kloszard Stepnia nie
jest jedynie ofiarg systemu; bywa kims$, kto
posiada wiedze niedostepng ludziom ,usta-
wionym”. Jego wolno$¢ - nieptacenie rachun-
koéw, brak podatkéw - ma wymiar paradok-
salny i gorzki, ale zarazem demaskuje iluzo-
ryczno$¢ porzadku spotecznego. Gdy kloszard
mowi, ze ,czeka na Sad Ostateczny”, aby ,wy-
garng¢ cala prawde Panu Bogu”, stycha¢ w
tym nie tylko bunt, lecz takze przekonanie o
wlasnej godnosci. Stepienn konsekwentnie
przywraca gtos tym, ktérzy zwykle milczg,
albo ktérych milczenie jest ignorowane.

Jednoczesnie poeta nie idealizuje biedy
ani wykluczenia. W ,Biedni i bogaci” pojawia
sie obraz biedy, ktéra ,nie ma sit by wyjs¢ na
ulice i krzycze¢”, ktéra ,czeka cierpliwie na
ciepte lato”. To jeden z najbardziej przejmuja-
cych fragmentéw tomu, bo pozbawiony jakiej-
kolwiek retorycznej ostro$ci. Bieda nie prote-
stuje, nie manifestuje - po prostu trwa. Ten
obraz kontrastuje z oficjalnym dyskursem
sukcesu, nowoczesnosci, obfitoSci. Stepien nie
potrzebuje statystyk ani publicystycznych ar-
gumentow; wystarczy mu jedno zdanie, by
odstonic¢ fatsz triumfalnych narracji.

Obok tematoéw spotecznych bardzo silnie
obecny jest w tomie motyw walki, ale walki
rozumianej nie jako droga do zwyciestwa, lecz
jako konieczno$c¢ istnienia. Wiersz ,Walcz”
jest pod tym wzgledem znamienny: , To nic, ze
przegrasz”. Smak zwyciestwa moze by¢ ,tak
gorzki jak smak porazki”. To przesuniecie ak-
centu z rezultatu na sam akt zmagania wpi-
suje sie w etos Don Kichota, ktérego Stepien
przywotuje w wierszu ,,Rozmowa”. Don Ki-
chot wie, ze ,ludzi budzi sie dtugo”, ale mimo
to nie rezygnuje. Poezja jawi sie tu jako forma
quijotyzmu - Swiadomego dziatania wbrew
oczywistosciom, wbrew cynizmowi Swiata.

Bardzo waznym, by¢ moze centralnym
watkiem ,Wyspy tanczacych kotéw” jest pro-
blem milczenia i stowa. Wiersze ,Skaleczona
cisza”, ,Milczenie”, ,Stowa”, ,Sa...”, ,Nowa lek-
cja” tworzg rodzaj filozoficznej medytacji nad
jezykiem. Stepien nie ufa stowom bezwarun-
kowo; wie, Ze moga rani¢, budowa¢ mury, ka-
leczyc¢ cisze. Jednoczesnie nie rezygnuje z nich
- przeciwnie, prébuje je oczysci¢, sprowadzié
do ich pierwotnej funkcji: komunikowania
tego, co najdelikatniejsze. Postulat ,naucz sie
moéwic¢ milczeniem” nie jest wezwaniem do
rezygnacji z mowy, lecz do odpowiedzialnos$ci
za kazde wypowiedziane zdanie. Cisza u Step-
nia nie jest pustka, lecz przestrzenia sensu, w
ktorej ,stycha¢ nasze mysli i nasze pragnie-
nia”.

Ten etos uwaznosci i czutosci szczegolnie
wyraznie objawia sie w wierszach poswieco-
nych naturze i rzeczom pozornie nieistotnym.

(Dokoriczenie na stronie 16)
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Miedzy
kloszardem
a Maria Szalong

0 czutej ontologii , Wyspy taincza-
cych kotow” Jana Stepnia

(Dokoriczenie ze strony 15)

Li$¢ zaproszony na zime do cieptej chaty,
zmeczony motyl, ktdry staje sie ,bratem”, ka-
mien bedacy ,mistrzem cierpliwos$ci”, drzewa
i wiatr uczestniczace w subtelnych relacjach
uczuciowych - wszystko to tworzy $wiat, w
ktérym granica miedzy ludzkim a nie-ludzkim
zostaje zatarta. Stepien nie antropomorfizuje
natury w sposob naiwny; raczej przywraca jej
podmiotowos¢, zdolno$¢ do bycia partnerem
w dialogu. To poezja gteboko ekologiczna w
sensie duchowym, wolna od ideologicznych
deklaracji, a zarazem niezwykle aktualna.

Osobnym i kluczowym obszarem tomu
jest cykl wierszy poswieconych Marii Szalo-
nej, ktéry nalezy czyta¢ jako najbardziej
otwarcie autobiograficzng czes$¢ ,Wyspy tan-
czacych kotow”. Maria nie jest tu wytacznie fi-
gurg symboliczng ani literackg maskg - jest
zong Jana Stepnia, realng towarzyszka jego
zycia, a zarazem centralnym punktem emo-
cjonalnym tej ksigzki. Wiersze te powstaja z
bezposredniego do$wiadczenia bliskosci,
wspoélnego trwania, codziennos$ci przezywa-
nej razem, z jej rytuatami, lekami, czutosciami
i drobnymi zachwytami. Autobiografizm nie
ma tu jednak charakteru wyznania ani ekshi-
bicjonizmu; przeciwnie - zostaje przefiltro-
wany przez delikatno$c¢ spojrzenia i jezyk me-
tafory, ktory chroni intymno$¢, a jednoczesnie
pozwala ja uniwersalizowac.

i X2

Rys. Jan Stepien

Publicystyka

Maria Szalona jest zong-muzg, ale nie w
romantycznym, uprzedmiotawiajacym sen-
sie. Jest partnerka dialogu, osobg réwno-
rzedna, Zywa, zmienng, nieprzewidywalna. Jej
,szalenstwo” oznacza sprzeciw wobec $wiata
uporzadkowanego wedtug chtodnych regut,
wobec racjonalizmu, ktéry nie umie pomie-
$ci¢ emocji, tanca, zabawy, dzieciecej cieka-
wosci. W ten sposob Maria staje sie takze lu-
strem dla samego poety - to przy niej i dzieki
niej mozliwe jest zachowanie wrazliwosci,
zdolnosci do zdumienia, do Zycia poza sche-
matem. Wiersze o Marii sg wiec zapisem rela-
cji malzenskiej rozumianej jako wspélna
droga, w ktérej mito$¢ nie jest stanem statycz-
nym, lecz ruchem, taiicem, ciggtym odnawia-
niem obecnosci.

Rys. Jan Stepien

Autobiograficzny wymiar tych utworéw
ujawnia sie rdwniez w drobiazgach: w tygo-
dniowym rytmie dni, w podr6zach, w rozmo-
wach z przedmiotami i roslinami, w czutym
humorze i w momentach niepokoju. Maria
bywa kaprysna, zalekniona, roztanczona, sku-
piona, $niaca i piszaca - doktadnie taka, jaka
bywa bliska osoba, widziana bez idealizacji,
ale z mitoscia. Wiersze te pokazujg, ze prywat-
nos$¢ u Stepnia nie stuzy autokreacji, lecz jest
przestrzeniag prawdy, w ktorej poezja wyrasta
z zycia, a zycie zostaje ocalone przez poezje.
Dzieki temu cykl Marii Szalonej stanowi emo-
cjonalne serce tomu - miejsce, w ktérym in-
tymno$¢ staje sie uniwersalnym do$wiadcze-
niem bliskosci, a matzenstwo zostaje zapisane
jako jedna z najbardziej elementarnych form
wspolnego istnienia w $wiecie.

Kulminacjg tej poetyckiej wyobrazni jest
tytutowa ,Wyspa tanczacych kotéw”. Ten ob-
raz ma w sobie co$ z dzieciecego snu, utopii,
miejsca, do ktérego chce sie uciec, ale ktdre
istnieje by¢ moze tylko w marzeniu. Tanczace
koty, ksiezyc, senny blues - wszystko to two-
rzy atmosfere tagodnej melancholii. Wyspa
nie jest celem podrdzy; jest pragnieniem, pro-
jekcja tesknoty za Swiatem, w ktérym ruch, ta-
niec i bezruch wspdtistniejg harmonijnie. To
jeden z tych obrazéw, ktore zostaja w czytel-
niku na dtugo, nie domagajac sie interpreta-
cyjnej przemocy.

Waznym, bardzo osobistym tonem w to-
mie jest wiersz ,Ojciec”. To krotki, ascetyczny
zapis snu, w ktérym pojawia sie wstyd, poczu-
cie winy i nieodwracalnos¢ straty. Stepien nie
rozwija tej sceny, nie tlumaczy jej psycholo-
gicznie. Wystarczy kilka werséw, by odstoni¢
dramat niemozno$ci przeproszenia, ktory jest
jednym z najbardziej uniwersalnych ludzkich
doswiadczen. Ten wiersz pokazuje, ze poezja
Stepnia - cho¢ czesto cichai pogodna - potrafi

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

dotyka¢ najbole$niejszych punktéw egzysten-
cji.

,Wyspa tanczacych kotéw” jest takze
ksigzka o przyjazni i samotnosci. Drzewo i
pies stuchaja uwaznie i milcza taktownie;
cztowiek czesto nie potrafi ani jednego, ani
drugiego. To gorzka, ale nie oskarzycielska
diagnoza. Stepien nie traci wiary w cztowieka,
ale przypomina o konieczno$ci uczenia sie re-
lacji od istot, ktére nie méwia - albo méwia
inaczej.

Na konicu tomu pojawia sie wiersz ,Moja
Ojczyzna”, ktéry zamyka cato$¢ w tonie spo-
kojnej afirmacji. Ojczyzna jako krajobraz, jako
jezyk, jako przestrzen sprzecznosci - ostrych
stéw i tagodnych uniesien - nie jest tu fety-
szem ani ideologicznym hastem. Jest czym$
zywym, delikatnym, wymagajacym troski. W
tym sensie caty tom mozna czytac jako akt lo-
jalno$ci wobec $wiata, ktory mimo swojej nie-
doskonatosci zastuguje na uwazne spojrzenie.
,Wyspa tanczacych kotow” nie jest ksigzka,
ktéra czyta sie szybko. Jej sita polega na po-
wolnosci, na zgodzie na pauze, na przyjeciu ci-
szy jako pelnoprawnego elementu lektury. To
poezja, ktéra nie konkuruje o uwage, lecz ja
zaprasza. W czasach nadmiaru stéw i obra-
z6w tom Jana Stepnia jawi sie jako propozycja
alternatywna, a zarazem niezwykle po-
trzebna: powrotu do elementarnych pytan o
sens, relacje, obecno$¢. Jest to ksigzka
skromna i odwazna jednoczesnie, cicha, ale
dtugotrwale rezonujaca. Jesli istniejg jeszcze
ywrazliwi ludzie”, o ktérych mowa w pierw-
szym wierszu, ,Wyspa tanczacych kotow” z
pewnoscig jest napisana wtasnie dla nich.

Andrzej Debkowski

Jan Stepien, Wyspa tariczqcych kotéw. Opracowanie
redakcyjne: Andrzej Ziemski. Opracowanie gra-
ficzne: Iwona Polanska. Grafiki: Jan Stepien. Korekta:
Grzegorz Bogucki. Wydawca: Wydawnictwo ,Kto
jest Kim”, Warszawa 2025, s. 62.
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Mistrz uczy sie
od nowa

Nowy tom wierszy Marcina Kurcbucha,
zatytulowany ,czemu Budda jest bialy”, sta-
nowi swego rodzaju kontynuacje drogi lite-
rackiej Autora, ktorg $ledzimy w jego dotych-
czasowych zbiorach. Juz sam tytut tomu okre-
$la zainteresowania Autora; w centrum uwagi
jest tu czlowiek i jego duchowa, mentalna
kondycja. Zauwazmy, Ze tytul nie jest pyta-
niem, lecz raczej stwierdzeniem, ktérego uza-
sadnienie wybrzmiewa wierszami. Tomik po-
dzielony jest na dwie czesci, ktore, na swdj
uzytek (cho¢ maja inne tytuly), nazwatem Po-
szukiwaniem i Odpowiedzig. W czeSci pierw-
szej Autor skupia sie na zadaniu sobie naj-
prostszego, lecz i najtrudniejszego zarazem
pytania: kim jest Cztowiek? Czy konstytuuje
go - nierzadko trudna i bolesna - przesztos¢,
terazniejsza emocja, czy tez oczekiwanie na,
miejmy nadzieje, lepsza przysztosé? Czym w
istocie jest cztowieczenstwo i co czyni nas
ludZmi? A moze jest to droga, ktéra mozna,
warto i przede wszystkim trzeba przejs¢, by
moéc sobie miano cztowieka przypisa¢? Céz
bowiem okresla kazdego z nas jako cztowieka
w humanistycznym, ale i moralnym sensie -
istote mozolnie dzwigajacg sie ze Scisle ogra-
niczonego, biologicznego bytu zwierzecia,
zwigzang czasem i materig z ,tu i teraz” (po-
przez wszystkie etapy posrednie tego nigdy
niekonczacego sie procesu) do transcendent-
nej, wiecznej i niepoddajacej sie rozumowi i
poznaniu Boskosci? Te fundamentalne pyta-
nia formutujg sie i wybrzmiewajg w liryczne;j,
rzec nawet mozna onirycznej, materii wier-
sza, jak chocéby tu: bez wstydu kruszymy gli-
niane powtoki / by dotrze¢ do miesistych
prawd / ptyngcych z prqgdem krwi / wpatrzeni
wstuchani wezuci / wzyci w siebie.

Ciekawe pytanie ,jak ulepi¢ cztowieka”
pojawia sie wierszu ,przyjazn albo jak ulepi¢
cztowieka” dedykowanym Magdalenie:

pytasz jak ulepi¢ cztowieka

ze skryptow dialogow manier
przyoblec w emocje

przyznatas ze bohaterowie

nie zawsze $wiecq przyktadem
wiec czcionke zmieniasz w krew
plyngcq w nieoczywistych zytach

Podstawowym i jedynym wartym za-
chodu celem jest pogodzenie sie z samym
sobg, z przesztoscig, swoimi emocjami i nie-
doskonatosciami, ktére - jak nic innego - czy-
nig nas ludzmi, zdaje sie mowi¢ Autor. Ta
jakze cenna, wrecz fundamentalna teza wy-
brzmiewa cho¢by w wierszu , koto samsary”:

kiedys odkryjesz Smiesznosé

kazdej osqdzajqgcej wypowiedzi

ktora zamyka koto i kaze dalej wedrowac
przez piekielne réwniny

z boga przeobraza cie w zwierze

Recenzje

Wiersz zwienczony jest pointa, ktéra na
szcze$cie mozna uznac za (jakze kruchg i nie-
pewng!) obietnice wyzwolenia od nieskon-
czonego samoudreczenia: pono¢ istnieje spo-
s6b / by sie pozby¢ uwarunkowan / i uwolnié
od cierpienia.

W buddyzmie Samsara to cykl przemian,
ktéremu podlegaja wszelkie byty i zjawiska
wigcznie z naszymi mys$lami, uczuciami i cia-
fami. Jest to odwieczny proces tworzenia i
upadku. A zatem wyzwolenie z Kota Samsary
to nic innego, jak uwolnienie sie od cyklu rein-
karnacji, powtarzanego wcieleniami duszy w
coraz to nowe ciata. Znajdziemy to w wierszu
yhastuchiwanie”: doprawdy S$mieszne majq
wyobrazenia / ludzie urojeni z kota czasu.
Wbrew przekonaniom niektérych ludzi,
wszyscy jesteSmy jednym - jednako krwa-
wimy, przezywamy cierpienie i rozkosz, czy
wreszcie mniej lub bardziej skrywane kom-
pleksy, traumy i uprzedzenia: kazdy z syndro-
mem ofiary / kazdy z syndromem oprawcy
(,pod pokrywka”). I cho¢ doczesne zycie roz-
rzuca nas po wspoétczesnosdci w réznych kie-
runkach, rozdajac cierpienia i nagrody w
(zdaje sie) zupehie przypadkowy sposdb,
niewspotmierny do zastug, talentéw i wysit-
kéw, wszyscy$my jedni z naturg, z ktorej wy-
rastamy i do ktorej ostatecznie wracamy.
Spojrzmy na podmiot liryczny w wierszu ,za-
klecia i modlitwy”, ktéry nawotuje aby otwo-
rzy¢ umyst, a potem:

stopy ztqczy¢ korzeniami
Z najstarszq macierzq
poczgtkiem poczqtkéw
ktora pamieta

kazdq modlitwe mitosci

a szamariski Spiew wibruje
w ziemistych trzewiach
przez tysigce lat

nasyca gtodne dzieci
starcom przynosi dom

Na drodze samorozwoju natura staje sie
roéwniez naszym mistrzem, o czym Autor jest
przekonany przywotujgc dialog gory z debem
w wierszu ,nieporuszony”:

cztowiek buduje dom na gorze
odpoczywa pod drzewem

gdy otwiera serce styszy dialog
najwiekszych mistrzéw

uczy sie jak pozostac nieporuszonym
w umysle ktéry zrodzit sie na chwile

Poszukiwania siebie i warto$ci, za kto-
rymi warto podazac, czasem moze tez prowa-
dzi¢ kretymi Sciezkami w miejsca nieciekawe,
czy wrecz niebezpieczne. Znajdziemy tego
wyraz w kolejnym wierszu ,,spacerem po me-
diach”: w facebookowych pustostanach / naj-
gtosniej krzyczq awatary / pozbawione we-
wnetrznego spokoju / lepiej nie wypuszczac sie
na spacer / pomiedzy okopami / w bitwach o
racje.

Autor stusznie tez zwraca uwage na jednag
z mentalnych plag, jakie trapig ludzkos¢ od ty-
sigcleci, zerujaca na, skadinad szlachetnych,
uczuciach, np. takich jak religijno$¢ - a imie jej
Jfanatyzm”: potrafi nazwac cie swoim dziec-
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kiem / umitowanym grzesznikiem / w biatych
szatach wiedzie / nad przepas¢ / skqd masz
wykona¢ skok / wraz z tymi ktérzy w ciqgu
wiekow / stali sie wybraricami (z wiersza ,fa-
natyzm”).

Pierwsza cze$¢ tomu to swego rodzaju
metaanaliza prawdy, za ktéra podaza kazdy z
nas - mniej lub bardziej twdérczo, swiadomie,
albo tez instynktownie, nazywajac ten proces
intuicja, $wiattem lub samopoznaniem, proé-
bujac dociec kim jest jako cztowiek. W ,nieo-
czywistej” podmiot liryczny pointuje wiersz
tymi stowami: wciqz poszukuje siebie / i prze-
mawia Zrédlanym gtosem / przywotujqc od-
wieczne corki.

Marcin Kurcbuch

czemu BVDDA jest bialy

Odwotanie do Buddy, jako bytu w po-
wszechnej percepcji bedacego uosobieniem
samopoznania i samozrozumienia, jest tu ra-
czej pretekstem, czy raczej zaproszeniem do
dokonania swoistego rozrachunku z samym
sobag, z przesztoscia, ktora kazdemu w ten czy
inny sposob ciazy; jest tez probg odpowiedzi
na jakze fundamentalne, a zarazem najtrud-
niejsze pytanie: czy podazam za sobg i w zgo-
dzie ze sobg? Czy uwolnitem sie od gnebia-
cych mnie demonoéw, ktamstw i podszeptow
ego? Czy jestem kims$, kto potrafitby stang¢
przed tytutowym Budda w spokoju ducha,
ugruntowany i pogodzony z przeszloscig?
Warto w tym miejscu zacytowac zapytanie z
wiersza ,sen o cztowieku”: czy to byt jedynie
sen o cztowieku / enigmatyczny hologram /
wyobrazenie boskiej istoty / zamieszkujgcej
chwilowe ciato.

Gdy mamy juz za sobg etap Poszukiwan
(czes¢ pierwsza zbioru), pora na znalezienie
Odpowiedzi, ktéorych mozemy poszukaé w
czeSci drugiej. Nie bedzie to jednak fatwe,
gdyz, jak twierdzi Autor, tej ultymatywnej,
ostatecznej odpowiedzi.. po prostu nie ma.
Zycie i poszukiwanie jego sensu ma nature
holistyczng - gdy wydaje ci sie, ze wreszcie
pojates sens zywota, docierasz do punktu, w
ktérym orientujesz sie, ze twoje, z takim tru-

(Dokoriczenie na stronie 18)

Numer 3(355) marzec 2026



18

Mistrz uczy sie
od nowa

(Dokoriczenie ze strony 17)

dem i wyrzeczeniem znalezione, odpowiedzi
nie znaczg nic i musisz zabrac sie za poszuki-
wanie prawdziwej wartos$ci. Tylko czym jest
prawda? Jedynie kolejnym zakretem na
$ciezce samopoznania? Aby za$ w ogdle pod-
ja¢ prébe dotarcia do niego, warto rozliczy¢
sie z emocjami wlasnej przesztosci, przeanali-
zowac je, zrozumie¢ i w koncu przyja¢ do
swego najglebszego serca. Méwi o tym np.
wiersz ,pogtebianie”:

kim byt ten cztowiek

ktéry umart we mnie wczoraj

kim jest ten ktory dzisiaj pisze wiersze [...]
kim bedzie u schytku zycia

czy powie znatem siebie

wiem kto we mnie mieszkat

Jednym z kluczowych aspektéow cztowie-
czenstwa, bytu przezywanego naprawde, jest
samo$wiadomos$¢ - rozumiana jako umiejet-
nos$¢ watpienia, takze (a moze przede wszyst-
kim!) w prawdy rzekomo ostateczne i niena-
ruszalne, wmurowane w odwieczne cokoty
dogmatow. Dostrzega to takze Autor w wier-
szu ,wpisuje sie”:

umieram z kazdq napisanq ksigzkq
koriczq sie we mnie idee toposy
uciekam przed powtarzalnoscig mysli
z uporem rozkopuje i modernizuje
autobiograficzne wersy

wracam z nowymi prawdami
wpisujqc sie w zycie po zyciu

niby ten sam a jednak zupetie inny
by zmartwychwsta¢ nowym wierszem

C6z zatem robi prawdziwy mistrz? W
wierszu ,poranek mistrza”: mistrz otwiera
oczy i ziewa. Rozpamietuje bosy spacer po ro-
sie / wieczorne taskotanie traw |[...] i to pytanie
ktore padto o potnocy / jak to jest by¢ cztowie-
kiem / dzisiaj mistrz bedzie uczyt sie tego od
nowa - wciaz i wcigz, by wreszcie pojac, ze sa-
mopoznanie to nie wielkie spizowe prawdy
na gorze ze ztota, lecz przyziemne, codzienne
i jedynie warte uwagi ,tu i teraz”. Zajrzyjmy
do kolejnego wiersza, by sie o tym przekonac:
ja szarlatan / prébuje zagarngc / przecieka-
jgce chwile / i rados¢ marnotrawienia / za-
chtannie zongluje sekundami / bezczelnie na-
daje tempo godzinom.

Prostota Zzycia to wartos¢, ktérg Autor
zdaje sie docenia¢ najbardziej i do ktérej mu
najblizej: krete korytarze w gtowie / zmieniam
w proste drogi / takimi byly od zawsze (,,dmu-
chawiec”), bo przeciez szczescie / to sztuka
(od)puszczania. Prawdziwg i jedynie wartg
uwagi sztuka zycia jest umiejetnos¢ cieszenia
sie codzienno$cia, a wiec zwyklymi, drobnymi
rado$ciami: wnikam w podtoge ptomien / mu-
zyke deszczu nocq / zbieram doznania /

Recenzje

nakarmie nimi mtode drzewa / gdy dojrzejq
same spadnq / by przechodnie mogli pozbiera¢
owoce.

Kim zatem, wedtug Autora, jest Budda i
czemu w istocie jest bialy, jak glosi tytut
tomu? A przeciez to Ty, Czytelniku - jeste$
swoim wtasnym Budda, poczatkiem i konicem
wszystkiego, a zarazem bez poczatku i bez
konca - ustyszatem siebie / statem sie swiqty-
nig. Wiersze tworza harmonijng opowies¢ o
duchowym dojrzewaniu; sg naszym lustrem,
snem o cztowieku, ktory, budzac sie, odnaj-
duje w sobie Mistrza, Boga, Budde. A biel? C6z,
to symbol symboli - na biatej kartce papieru,
ktora jest naszym istnieniem, mozna napisac
wszystko. Czy bedzie to opowie$¢ petna mito-
$ci i dobroci, wielki moralitet, czy tez historia
odrazajaca i grozna? To juz zalezy od pisza-
cego, a Budda jest tu jedynie pretekstem.

przestrzen to biata kartka
zaczepiona o krawedzie bytu
z niej rodzi sie cisza

a mysl ma swéj poczqtek

W podobnym tonie, lecz z jeszcze wieksza
intensywnos$cia symboliczna, brzmi wiersz
L,powrottygrysa”. Jest to utwor o wyraznie mi-
stycznym, niemal szamanskim uroku, ktéry
mozna uznac za poetycka apoteoze drogi we-
wnetrznej, tak jak jest ona opisana w calym
tomie. Powracajacy tygrys nie jest juz tylko
znakiem sity i dzikoSci, ale metaforg $wiado-
mosci, ktéra - po dtugieji samotnej wedréwce
w glab wiasnych ciemnosci, lekéw i ztudzen -
odradza sie jako Byt. W obrazie podrozy we-
wnetrznej ,do wnetrza biekitnego oka” i ,do
wnetrza swojego odbicia” odnajdujemy
stynny buddyjski wglad, ale tez archetypiczng
(mitologiczng) przypowies¢ o $mierci i odro-
dzeniu. Wspdlnie z tygrysem zstepujemy
wtedy w podziemne komnaty, w ,strumienie
szeolu”, gdzie, w konfrontacji z wtasnym cie-
niem, do$wiadcza on przemiany, ktéra daje
mu nowe oblicze. Znowu jest tygrysem - z
pewnoscig potezniejszym, ale zarazem bar-
dziej $wiadomym i wspétodczuwajacym. To
wlasnie w tej scenie powrotu, w chwili, gdy ty-
grys ,poduszkami tap stanowi nowe prawo”,
mozemy odczytac gtebsze przestanie catego
tomu: odbudowa czlowieczenstwa nie jest
oddalaniem sie od $wiata, ale raczej jego po-
nownym przyjeciem, z madroscig i pokora.
Symboliczne ,odbicie w wodzie” staje sie tu
znakiem odzyskanej harmonii pomiedzy by-
tem, a jego obrazem, pomiedzy cztowiekiem,
a jego istotg. ,Powrdt tygrysa” to wiec nie
tylko wizja odkupienia i samopoznania, ale
tez dyskretne przypomnienie, ze prawdziwa
wolno$¢ rodzi sie w momencie, gdy odbicie
znow staje sie sobg, a tygrys ponownie jest ty-
grysem.

Niniejsza ksigzka poetycka to dzieto prze-
mys$lane w najdrobniejszym edytorskim de-
talu; uktad i wybdr wierszy stanowi spdjna ca-
to$¢ - nic w tym jednak dziwnego, jako ze
zbiorek powstat pod uwazna redakcjg znanej
krakowskiej poetki. Filozoficzne i metafi-
zyczne spojrzenie na rzeczywisto$¢, orygi-
nalna narracja i $wietny warsztat poetycki -
to istotne walory poezji Marcina Kurcbucha.
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Sposréd wszystkich dotychczasowych zbio-
row wierszy Autora ten postrzegam nie tylko
jako najbardziej osobisty, ale tez $§wiadczacy o
gtebokiej duchowej samoswiadomosci, bez
naduzywania tego popularnego terminu. Sie-
gajac do wtasnej przesztoscii niejednokrotnie
jakze bolesnych przezy¢, potrafi przeku¢ nie-
tatwe wspomnienia i emocje w poezje iscie
podniebnego lotu. Od kilku lat z najwyzsza
przyjemnoscia obserwuje artystyczny rozwoj
tego miodego tédzkiego poety i bez Zadnej
przesady stwierdzam, Ze powinien zaja¢ miej-
sce na $cistym Parnasie polskiej poezji, bez
wzgledu na pokoleniowe i formalne jego po-
dzialy.

Rafat Nowocien

»Matczyzna”
i Jung

Powie$¢ ,Matczyzna” Malgorzaty Ze-
browskiej przycigga nasza uwage juz samym
tytutem. Jednak nie ma on zbyt wiele wspél-
nego z ,synczyzng” Gombrowicza. Dzieto Ze-
browskiej oscyluje miedzy realizmem a oniry-
zmem, blisko uniwersalnej tozsamosci boha-
teréw. Oparte jest na analizie ich uczu¢ i psy-
che, zrodet ich traum. Nie nawigzuje do naro-
dowych archetypdw, tragicznej polskiej histo-
rii, jest uniwersalna.

Jak sugeruje tytut, gtéwne bohaterki to
kobiety, istotny jest tu kobiecy punkt widze-
nia. Najwazniejsza z nich, Basia, dziewczyna
blisko trzydziestoletnia, cérka i wnuczka
dwoch pozostatych protagonistek, ktorej ak-
tualne problemy obserwujemy, snuje wspot-
czesng narracje w pierwszej osobie. Nawigzu-
jace do przesziosci opowiesci jej matki Marty
i babci Krystyny przekazane sa w trzeciej oso-
bie, z pozycji obserwatora, ktéry jednak cze-
sto wczuwa sie w ich psyche, uczucia i pro-
blemy. Kazdy z rozdzialdw nazwany jest imie-
niem kobiety, o ktorej opowiada, co przy prze-
mieszaniu czaséw i miejsc pozwala zachowac
przejrzystoéé. Swiaty ukazane w poszczegdl-
nych czesSciach naktadajg sie na siebie, s3
spdjne, wydarzenia wyptywaja jedne z dru-
gich, cho¢ s3 niedopowiedziane, czesto nie-
chronologiczne, co pozwala czytelnikowi ba-
wic sie w detektywa, poszukiwac brakujgcych
czesci i sktadac catosé.

Kobieca perspektywa nie oznacza, ze wi-
dzimy tylko zgryzoty zenskich bohaterek z ich
punktu widzenia, obserwujemy réwniez
trudne Zycie mezczyzn i dzieci w otaczajacym
Swiecie. Kazda z kobiet mogtaby by¢ uniwer-
salng everymanka swojego pokolenia. Poka-
zane sg od Srodka cztery rodziny: Krystyna, jej
pierwszy maz Wicek i drugi Ryszard, jej ro-
dzice Ignacy i Regina. | mtodsze pokolenia,
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corka Krysi Marta i jej maz Adam. Jednak ich
zycie nie zawsze jest sielankowe, czesto bywa
naznaczone traumami. Dla mtodej Basi ,dom
jest babcig, babcia domem” (stowa pochodza
z powiedci ,Matczyzna” Malgorzaty Zebrow-
skiej). Powies$¢ zaczyna sie od $mierci babci
Krystyny, zdarzenie to wyzwala narracje oni-
ryczng. Barbara traci symboliczny ,dom”,
musi sobie stworzy¢ nowy. W warstwie reali-
stycznej dziewczyna takze uksztattowata co$
nowego. Mieszka w Warszawie w swoim
mieszkaniu, wyzwolila sie juz od rodzicow,
pracuje w nowoczesnej korporacji, prébuje
zbudowa¢ nowy zwigzek, ale ma ktopoty ze
znalezieniem statego partnera. Rodzice Basi
mieszkali dtugo w Bartczewie, miasteczku na
péinoc od Olsztyna, blisko rosyjskiej granicy.
Dom babci Krysi miesci sie we wsi Drezewo,
niedaleko Ostroteki na Kurpiach. Dziecinstwo
dziewczyny zwigzane bylo z tymi dwoma
miejscami i te dwa terytoria, i dwa domy na-
znaczyty trwale jej osobowos¢.

Trzeba podziwia¢ realistyczng warstwe
powieéci i swobode, z jaka Maltgorzata Ze-
browska postuguje sie¢ gwara kurpiowska w
dialogach z Drezewa, doceni¢ jak prawdziwie
ukazata zycie w peerelowskiej wsi. Wspaniale
weszta w mentalno$¢ ludzi z PRL-u od wcze-
snych lat piecdziesiatych, pokazata tamtejsze
realia, réwniez z matych miasteczek na War-
mii. Tak dobre osadzenie w realiach i przej-
rzystej rzeczywisto$ci tym bardziej pozwala
skupi¢ sie na kobiecych traumach, odzwier-
ciedlonych réwniez w warstwie onirycznej.
Trzy bohaterki doswiadczajg podobnych bo-
lesnych przezy¢ i trudnego zycia, gdzie same
dzwigaja ciezkie kobiece obowigzki, ale nie-
zwykte sny i wizje ma tylko mtoda Basia. S to
niecodzienne obrazy przypominajgce kadry z
filmu, jak w swojej narracji zauwaza dziew-
czyna. | rzeczywiscie tak jest. Czynia one jej
Swiat bardziej tajemniczym, bliskim reali-
zmowi magicznemu. Pojawiajg sie sceny z
babcig i matka sprzed lat, gdzie Basia wciela
sie w bliskie im osoby. Bezdomna pijaczka,
ktéra ratuje dziewczyne przed napascig ma
twarz Krysi. Pojawiaja sie tez senne kosz-
mary, jak ten z wrzeszczacym niemowleciem.
I kluczowe dla catej powiesci sceny, gdzie wy-
stepuje dziewczynka w czerwonej sukience.
Jest to mata Basia, wolna i beztroska, nawia-
zanie do jungowskiego archetypu ,puella ae-
terna”, wieczna dziewczynka, wewnetrzne
dziecko. Trzeba ja przywrocic do zdrowiai za-
opiekowac sie nia. To zadanie dorostej Basi, a
pomaga jej w tym terapeutka, ktorej dziew-
czyna opowiada kolejne epizody zycia swo-
jego i najblizszych jej kobiet, Marty i Krysi.
Opowies¢ ta moze sie stusznie kojarzy¢ czy-
telnikowi z narracjg ,Matczyzny”, ktéra tez
jest swego rodzaju terapia. Matgorzata Ze-
browska, jak mozemy przeczytac w jej biogra-
mie na oktadce ksigzki, pasjonuje sie zgtebia-
niem tajemnic ludzkiej psychiki w duchu my-
$li Carla Gustava Junga.

Pod$wiadomo$¢ zbiorowa opisywane;j
przez Zebrowska spotecznoéci petna jest ste-
reotypow dotyczgcych zycia kobiet, wzoréow
wychowania, rdl spotecznych zon i matek. Na-
rzucane wzory niekoniecznie sie potem reali-
Zuja, co jest zrédlem wewnetrznego bdlu.

Recenzje

Pierwiastek kobiecy u Junga uosobiony jest
poprzez archetyp ,Wielkiej Matki”, ktory
moze przybiera¢ formy jasne lub ciemne, do-
bre lub zte, wzbudzajace mito$¢ albo strach.
Matka Basi Marta cierpi na depresje i czesto
mysli o $mierci. Zrédlem tego jest nie tylko
brak uwagi ze strony wiecznie imprezujacego
meza, jego niewystarczajaca mitos¢, ale takze
trauma zwiazana z zewnetrzng przemoca i
odziedziczone urazy. Krysia niezwykle su-
rowo, wymagajaco i bez wystarczajacej ak-
ceptacji traktowata swoje corki, szczegélnie
Marte. 1 réwniez sama do$wiadczyta ze-
wnetrznej przemocy i zycia w trudnych mat-
zenstwach. Od zadnej z nich Basia nie otrzy-
mata jakze potrzebnej mitosci. Dorosta Bar-
bara nie moze zwierza¢ sie¢ Marcie, spotyka ja
obojetnos$¢ i chtéd emocjonalny. Mata Basia
réwniez byta zostawiana sama sobie i skazana
na samotno$¢. Babcia szukata ratunku w alko-
holu, matka w dtugotrwatym $nie i izolacji od
ludzi. W zyciu Basi réwniez pojawia sie ze-
wnetrzna przemoci sg te dwa sposoby na od-
reagowanie, alkohol i przydtugi sen. Az do
chwili zrozumienia, Ze potrzebuje terapii.
Trzeba uzdrowi¢ oprécz ,wiecznej dziew-
czynki” takze ,Wielka Matke” , przestawi¢ ten
archetyp na dobre i wtasciwe tory. Czy to sie
uda? Znajdziecie odpowiedz w powiesci.

Ma.lg-orzata Zebrowska

Poki co jest bol, stowo to pojawia sie juz w
drugim zdaniu ,Matczyzny”, a ,ztos¢, zal i
wstyd” na pierwszej stronie. Z resztg ,bdl” to
wyraz bardzo czesto uzywany w Kksigzce.
Formg odreagowania jest ptacz, czesto dtugo-
trwaly i niekontrolowany. Powie$¢ po mi-
strzowsku i subtelnie oddaje stany emocjo-
nalne i pozwala utozsamiac sie z bohaterkami.
Czy nowa Basia, po terapii pokona bél? Czy
utozy sobie zycie? Zakonczenie jest najbar-
dziej zaskakujace z mozliwych i to jest tez
warto$¢ tej powiesci. Zaskakujacy happy end?
Czy aby na pewno?

Symbole, talizmany i amulety tworza tez rea-
lizm magiczny tej powiesci i pozwalaja
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wznie$¢ sie ponad psychologie. Krysia w pre-
zencie $lubnym dostaje od matki Reginy
bursztynowe korale. Po $mierci babci Basia
bierze je ze szkatutki, na pamigtke. W dziecin-
stwie bawita sie nimi, tanczyta i $piewata ku
uciesze Krysi: ,tancowata Basiulenka z kra-
snalami/ Z krasnalami, z wesolymi, kupili jej
koraliki az do ziemi”. (stowa pochodza z po-
wieéci ,Matczyzna” Matgorzaty Zebrowskiej).

Potem korale rozpadaja sie albo zostaja
celowo przeciete w momencie traumy. ,,We-
wnetrzne dziecko”, dziewczynka w czerwonej
sukience i z naprawionymi skrzydtami w ma-
giczny sposob scala naszyjnik. Co$ rozsypa-
nego sie zrosto. Bursztynowe paciorki poréw-
nywane sa do tez, do przemijajacych dni, dzia-
taja tez jak wehikut czasu i przestrzeni. Sg
symbolem scalonej i ocalonej jazni, odrodzo-
nego cztowieka. Przemiany i transformacje
osobowosci s3 odwieczne. Znamienne, ze mo-
tyw bursztynowych korali wprowadzony jest
jakby miedzy wierszami, nienachalnie, zata-
pia sie w wiekszej narracji, dziata bardziej na
pod$wiadomo$¢ czytelnika.

Powies¢ Matgorzaty Zebrowskiej jest
jedna z najciekawszych ostatnio pozycji wy-
dawniczych. Wnosi $wieZo$¢ spojrzenia na
motywy etnograficzne, psychologiczne, a
takze transcendentne. Daje lekko$¢ czytania,
ptynnos¢ opowiesci, a jednoczesnie czytelnik
po tej lekturze moze dtugo rozmysla¢ i anali-
zowaé skrupulatnie, uktadajac narracyjne
puzzle. I tropi¢ prawde, bo jak w kazdej dobrej
narracji, pelno tu niedopowiedzen i domy-
stow.

Matgorzata Kulisiewicz

Stowa... stowa...
stowa...

Skonczyt sie, Panie i Panowie, ten nie-
szczesny 2025 dwudziestopierwszowieczny
rok. Rok wojen i postepujacej debilozy. Po-
ziom zglupienia spotecznego osiagnat spory
procent populacji. Wtasciwie dotknat kaz-
dego czyli w jakim$ aspekcie nas wszystkich,
bo nie da sie przeciez uciec czy oderwac od
pewnych stéw czy narracji, od wizji czy idei,
a te mimo wszystko jeszcze istnieja, nie da
sie odcig¢ od zwyczajéw, rytuatéw czy dni w
kalendarzu, a swoista catos¢ przesigkta jest
marnym kabaretem i prostackim jarmar-
kiem, tudziez zgietkiem, hucpg i pozorami, i
gra interesoéw grup i koterii wszelakich. Py-
cha kroczy przed upadkiem, rzadzi nierzad i
nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu oraz by-
ciu kazdym, nawet tym matym.

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Stowa... stowa...
stowa...

(Dokoriczenie ze strony 19)

Jak tu sobie zyczy¢ w tej rzeczywistosci,
ba, i czegdz tu zyczy¢, skoro wszystko juz
mamy?

Jedna z najwazniejszych ksigzek jakie
otrzymalem i czytatem tego roku jest malenki
acz wielki esej Andrzeja Debkowskiego ,,0 na-
turze stowa”. Ksigzka drobna, doniosta i mo-
numentalna, cho¢ zdaje sie niewielka. Jest
taka lista ksigzek najwazniejszych, ksiazek, w
ktérej autor wkroczyt idealnie w przestrzen
poruszanego zagadnienia, co wigcej, w ktorej
idealnie oddal przerdzne aspekty tematu,
punkty widzenia, postrzegania i oceny, kon-
teksty oraz metodologie zrozumienia. Tak sie
wlasnie stato w eseju 0 naturze stowa”. Lek-
tura to obowigzkowa dla kazdego pisarza.
Kazdy rzemie$lnik stowa, jesli chwilami
choc¢by chciatby by¢ tez artysta i unie$¢ sie
,nad wodami” musi zapoznac sie z teoretyzo-
waniem Debkowskiego i musi podazy¢ roz-
wazaniami mistrzéw, aby poja¢. Céz takiego?
Ano oczywiste oczywisto$ci z pogranicza
stéw w wymiarach: filozoficznym, metafizycz-
nym, wspoélnotowym czy tozsamosciowym.
Czytajac rozwazania Debkowskiego wkracza
sie myslami w polemike, a czesto w potwier-
dzenie, nasuwajg sie komentarze i dopowie-
dzenia, rodzi sie oto na zywo kolejny tekst.
Pod tym katem lektura eseju Debkowskiego
jest dalece zaptadniajaca, ale i Swietnie to na-
pisana rozprawka filozoficzno-egzystencjalna
dla nas, dla wszelkiej masci wyrobnikow
stowa, ktorzy akurat teraz zechcieli i ten tekst
przeczytac.

Jaka jest natura stowa?

W dzisiejszym $wiecie podwazona. Pod-
dana w watpliwos¢ i trwoniona przez szarla-
tanéw, ktorzy ,nie wiedza co czynig”. W dzi-
siejszym $wiecie ufajdana zgietkiem i nadmia-
rem, a przeciez stowa rodzg sie z taknienia i
ciszy. W dzisiejszym $wiecie natura stowa
przestata by¢ czyms$ waznym, czyms styszal-
nym, czyms$ $wietym. W $wiecie, w ktérym w
literature zaprzegnieto polityke i $wiatopo-
glad, stowa znaczg tyle, ile warta jest ta propa-
ganda je wyglaszajaca, i to wszelkiej natury i
masci. Wreszcie w Swiecie, w ktérym nagra-
dza sie cwaniactwo, spryt i merkantylizm,
stowa i ich glebia podwazone zostaty przez
doraznos¢ i sukces, cokolwiek by znaczyt. Bo
jest to Swiat, w ktoérym sukces literacki mie-
rzony jest nie warto$cig stéw, ale wartoscia
kont bankowych, warto$cig dodang do literac-
kosci, szokiem, zaskoczeniem i potega marke-
tingu. Ksigzka - produkt, literat - celebryta,
stowo juz nie staje sie ciatem, ale mamona.
Opowies$¢ odwieczna staje sie narracjg przy-
kuwajgca uwage, ktéra musi konkurowaé z
megaszybkim Swiatem hiperpredkosci. Moj
Boze, jakie to zatosne.

Tego jednak w ksiazce Debkowskiego nie
znajdziecie. To moje refleksje state, tacze bo-
wiem fascynacje esejem , 0 naturze stowa” z

Szkice

okresem przed$wigtecznym i noworocznym,
ktory jest czasem zamyslen i podsumowan,
zyczen i planéw, serc i sumien, cho¢ te ostat-
nie sprzedane dzi$ i zalamane. Serc juz nie ma,
sumien tym bardziej. Liczy sie korzy$¢ i zna-
czenie. Twoj image na fejsie oraz wizerunek
wobec marionetek. Lubie to klikane bezre-
fleksyjnie przez stada wyhodowane wsréd
»znajomych” mniej lub bardziej znajomych.
Brrrr... sam to czynig, zatem mozecie we mnie
rzuci¢ kamieniem.

Cztowiek, wtadca stow, trwoni czas w
sieci, wklejajac zdjecia badz tre$ci majace
ulepszy¢ jego wizerunek... Od tego zalezy
»jego wizerunek”. Nie od iloSci przeczytanych
ksiazek, nie od ilosci zgtebionej tresci i wie-
dzy, nie od tego jak poradzit sobie w realnym
zyciu i Swiecie, ale od sztucznej kreacji ,na in-
telektualiste” w sieci, popartej tysigcem ob-
razkow nawet obiadow i $niadan, a wkrotce
zapewne i wypréznien. Jak nisko upadli$my.
Cztowiek, wladca stéw. Cztowiek stworca, czy
cztowiek narzedzie?

fndrrej Debkowski

O naturze stowa

Jak pisze Debkowski mowa jest faska... a
c0z to jest taska, zapytam? Czyz nasze istnie-
nie samo w sobie nie jest jakas taska Wszech-
Swiata? Przeciez wyglada na to, ze tam, tam
daleko, we Wszechswiecie moze przeciez nie
by¢ zadnego Zycia, a warunki tam panujace
jak wiemy wszelkie zycie uniemozliwiaja, a tu
jeszcze taskai ... stowa.

Ten esej Debkowskiego to taki wielki wy-
buch. Big Bang. Od niego powinna zacz3ac¢ sie
entropia rozwazan, dyskusji, polemiki, ale sie
nie zacznie, z przyczyn jak juz na wstepie tego
tekstu okreslitem, zdebilenia spotecznego na
skale ekstremalng, prézna rozprzestrzenia sie
swa kosmiczno$cig. Wracamy do Lema czy
tego chcemy czy nie, bo zadnego nowego
Lema juz nie bedzie, bedzie mréz, wolna mi-
to$¢ i unia marnych perspektyw, beda gory
kiepskiej literatury, z ktérych zsung sie lawiny
bezsensownych stéw. Marnos¢, wszystko to
marno$¢. Stowa upadaja gtosno. Tak jak i gto-
$ny ten $wiat gto$no obwieszcza krzykliwe
namowy ku nicosci. I tego wam nie zycze.
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Zycze wam (Wam) zdrowia, na ciele i du-
szy, wiary (w co$ co nas jeszcze spotka wiel-
kiego, mitego, dobrego), nadziei - bo bez niej
nie ma stéw, no i mitosci, bez ktorej to zycie na
ma zadnego sensu, ale zycze tez zrozumienia
czym jest ta mito$¢ i jakie ma wymiary i
aspekty, a najlepszym prezentem do tych zy-
czen moze by¢ wilasnie esej Andrzeja Deb-
kowskiego ,,0 naturze stowa”. Stowo bowiem
wedtug Debkowskiego jest tez dialogiem z
milczeniem - rozmowa, ktéra nigdy sie nie
konczy.

W S$wiecie wyjaskrawionego milczenia
Boga oto takie Boze Narodzenie jest powo-
dem obchodzenia tych $wiat, jest epicentrum
naszego zabiegania i tego szalonego pedu
konca roku, a kiedy juz ztapiemy oddech przy
choince oraz tradycyjnej potrawie, wiréd bli-
skich, blizszych i dalszych podzielmy sie sto-
wem i niech zamieszka szczesliwie miedzy
nami. Taka jest bowiem natura... Zycia.

Andrzej Walter

Andrzej Debkowski, O naturze stowa. Esej. Redakcja,
projekt oktadki i zdjecie na I stronie oktadki: An-
drzej Debkowski. Stowo wstepne: prof. Maria Szysz-
kowska. Zdjecie na IV stronie oktadki: Andrzej Wal-
ter. Wydawnictwo Autorskie Andrzej Debkowski,
Zelow 2025, s. 64.

<Os

Gtupie elity?

Wziagtem do reki styczniowy numer ,Ga-
zety Kulturalnej” i, o zgrozo, czytam: ,Polskie
elity sa bezdennie gtupie”. Nie mam sie za naj-
gorszego Polaka, elita tez nie jestem (?), ale
tak czy inaczej zabrzmiato to obrazoburczo.
Sprowokowany zagtebitem sie w tekst An-
drzeja Waltera.

Kiedy dotartem do definicji elity zrodzito
sie pytanie. Czy wymienieni lekarze, praw-
nicy, naukowcy, prezydenci etc. s elita, czy
raczej by¢ nig powinni? Czy fakt posiadania
dyplomu moze o tym stanowi¢? Dzi$, gdy za-
istniato Collegium Humanum? Dzi$ kiedy
ukonczenie studiéw zaocznych, bardzo zaocz-
nych, to kwestia pieniedzy? Czy wybory pre-
zydentow, ze zaczne od samej gory, burmi-
strzéw i wéjtow to naprawde wybor najlep-
szego? Trywializujac. Czy ten kto pcha sie do
koryta to elita? Dla mnie to bardziej ,elyta”. |
tu moge sie zgodzi¢ z tezg tekstu, cho¢ popra-
witbym, ja na - glupieje. Ta ,elyta”.

Dalej dochodzimy do pytania dlaczego?
Dlaczego, przejmijmy mojg wersje- gtupieje?
Odpowiedz, bo caly $wiat gtupieje jest skadi-
nad stuszna, cho¢ zbyt prosta. Rzeczywiscie
sprowadzenie komunikacji do obrazka wraca
nas do $wiata naszych przodkéw, tych cho-
dzacych po drzewach. Nieokielznany kon-
sumpcjonizm, podstepne, kuszace reklamy,
egalitaryzm (,wszyscy mamy takie same Zo-
tadki”) i wiele innych cywilizacyjnych zalez-

(Dokoriczenie na stornie 24)
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Filozofia

codziennosci

prof. Marii
Szyszkowskiej (233)

Fot. Andrzej Debkowski

Nie mogac wyktada¢ w polskich uniwer-
sytetach, profesor Dabrowski przyblizat
swoje poglady odkrywcze w teatrze ]6zefa
Szajny i Jerzego Grotowskiego. Oczywiscie pu-
blikowat takze ksigzki mimo istnienia pan-
stwowej cenzury. W tym samym czasie, czyli
w latach siedemdziesiatych ubiegtego wieku,
Jerzy Grotowski odszedt od tradycyjnej formy
teatru i jego parateatralne dziatania pozosta-
waly w harmonii z poglagdami Kazimierza Da-
browskiego. Zainicjowat wiec powstanie La-
boratorium Higieny Psychicznej, ktérym kie-
rowat Kazimierz Dabrowski. Osrodek ten zna-
lazt swoje miejsce w Warszawie, w teatrze
Wojciecha Siemiona ,Stara Prochownia”. Byt
otwarty dla oséb zdrowych ale zalamanych,
majacych problemy z odnalezieniem sensu
zycia. To wspo6tbrzmienie higieny psychicznej
i rodzacych sie idei Teatru Laboratorium
przyniosto spoteczenstwu wiele korzysci. W
duzej mierze mogto dojs¢ do tej sytuacji dzieki
temu, ze w scentralizowanym systemie pan-
stwowym decyzje podejmujg nie ludzie prze-
cietni, przypadkowo wybrani lecz jednostki
wybitne. W tym wypadku z pomocg profeso-
rowi przyszita aprobata ze strony profesora
Hotysta.

Prawa Cztowieka

0d poczatku dziejow, filozofowie poszu-
kiwali odpowiedzi na pytanie co jest wyr6zni-
kiem cztowieka, na czym polega roéznica mie-
dzy czlowiekiem a innymi istotami zywymi.
W starozytnej Grecji wskazano na rozum w
ktéry miatby by¢ jedynie wyposazony czto-
wiek. W $redniowieczu jako wyrdznik czto-
wieka przyjeto pod wptywem chrzescijan-
stwa dusze nieSmiertelng. Tym samym
uznano zwierzeta za istoty gorsze. W epoce
renesansu powrdcono do sposobu pojmowa-
nia tej réznicy w starozytnosci. W drugiej po-
towie XIX wieku neokantysci tworzac filozofie
kultury uznali, Ze cechg znamienng cztowieka
jest zdolno$¢ do tworzenia kultury. Tym sa-
mym zwierzeta uznano nie tyle za gorsze, co
inne. Na przetomie XX i XXI wieku pojawity sie
glosy stwierdzajace, ze whasciwo$cia nas wy-
rézniajaca jest niszczenie Srodowiska w

Filozofia

ktérym zyjemy. Wymienione wyzej poglady
maja w naszych czasach swoich przedstawi-
cieli, funkcjonuja réwnolegle.

Uznanie odmiennosci cztowieka od in-
nych zywych istot, doprowadzito w starozyt-
nej Grecji do pogladu, ze jest prawo, ktore ze-
spolone jest wytacznie z cztowiekiem. Niemal
od poczatku dziejow wyodrebnily sie w
zwigzku z tym dwa przeciwstawne stanowi-
ska. Jedno z nich, prawnonaturalne, wyra-
zato poglad, Ze z istoty cztowieka wyptywa
prawo natury, inaczej naturalne, ktére nie
przystuguje zwierzetom. Teorie tego prawa
rozwinal Arystoteles. Podkreslit, Ze ma ono
charakter powszechny, jest niezmienne i do-
skonate. Podstawowa zasada tego prawa
brzmi: dobro nalezy czyni¢, zia nalezy unikac.
To prawo natury moralne jest hierarchicznie
wyzsze od prawa stanowionego. Drugie sta-
nowisko, okreslone potem mianem pozyty-
wistycznoprawnego, uznalo, Ze jedynym
prawem jest prawo stanowione, a wigc nego-
wato istnienie prawa natury.

Stanowisko prawnonaturalne wyraza po-
glad w mys$l ktérego cztowiek ma pewne
prawa niezalezne od prawodawcéw i wyma-
gajg one respektowania. Teorie prawa natury
petnily w dziejach doniosta role praktyczng,
by powota¢ jako przyktad Wielka Rewolucje
Francuska 1789 roku.

W polskiej powojennej literaturze nauko-
wej dyskusje dotycza gléwnie tych teorii,
ktére jako Zrodto tego prawa uznaja Boga.
Spowodowato to bledne i do$¢ powszechne
mniemanie o koniecznym zwigzku wszelkich
teorii prawa natury z wiarg religijna. Podkre-
$lam, Ze prawo natury nie ma nic wspoélnego z
prawami przyrody, ktore dotycza catego
Swiata przyrody, do ktorego nalezy takze
cztowiek. Prawo natury, inaczej naturalne,
jest rowniez innym prawem niz stanowione.

Prawo natury poczawszy od starozytno-
$ci az do 1896 roku byto pojmowane jako
prawo niezmienne. W starozytnosci wskazy-
wano istote cztowieka jako jego zZrédto. W sre-
dniowieczu, pod wplywem chrzescijanstwa,
uznano prawo wieczne, inaczej Boga, jako
jego zrodto. W koncu XIX wieku uznano, iz ro-
zum czlowieka stanowi zrédio prawa natury,
za$§ w latach czterdziestych dwudziestego
wieku wskazano na godno$¢ czlowieka.
Woczeéniej to ostatnie pojecie nie funkcjono-
wato - pisano o wartosci cztowieka.

[stnienia prawa natury nie da sie udo-
wodni¢ w spos6b wykluczajgcy stanowisko
przeciwne. U podstaw koncepcji prawnonatu-
ralnych, poczawszy od XVII wieku, zawiera sie
poglad, ze kazdemu czltowiekowi jest nie-
zbedny jednakowy zakres wolno$ci. Rodzimy
sie jako istoty wolne.

Poglady odrzucajgce teorie prawa natury
to przede wszystkim szkota analityczna, pozy-
tywizm prawny, szkota historyczna, mark-
sizm. Nie przesadzily one o zaniknieciu pra-
déw prawnonaturalnych. Drugie odrodzenie
teorii prawa natury nastgpito po ostatniej
wojnie Swiatowej. Dzi$ czeSciej wystepuje od-
wolywanie sie do prawa natury pod nazwa
praw cztowieka.

Prawo natury dotyczy wylacznie czlo-
wieka. Odrodzenie dociekan nad prawem
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natury w sposdb wzmozony nalezy interpre-
towac¢ jako rezultat bolesnych do$wiadczen.
Szukano w prawie natury podstawy dla osa-
dzenia zbrodni hitlerowskich. Odwotywanie
sie do prawa natury - czyli sprawiedliwosci
ponadustawowej - nie ustanie dopoki beda
przejawy  niesprawiedliwo$ci.  Zaréwno
prawa cztowieka sformutowane w miedzyna-
rodowych deklaracjach, jak i prawo natury to
wyraz poczucia, Ze istnieje sprawiedliwo$¢
ponadustawowa, wyzsza niz sprawiedliwo$¢
zawarta w prawie pozytywnym.

Tradycyjne teorie prawa natury, pojmu-
jace dobro jako warto$¢ absolutna, narzucaja
spoteczenstwu podporzadkowanie sie jednej
z pos$réd wielu teorii etycznych. W konse-
kwencji nastepuje ograniczanie wolnosci tych
obywateli, ktérych $wiatopoglad jest zespo-
lony z inng niz dominujaca teorig etyczna.

Glebokie uzasadnienie ma rozdzielenie
przez Kanta sfery prawa i sfery moralnosci,
rozwijane potem w inny sposéb przez Petra-
zyckiego, Kelsena, czy Harta, by poprzesta¢ na
tych przyktadach. Jednym z warunkéw demo-
kracji jest wtasnie owo rozdzielenie prawa i
moralno$ci. Prawo ma wyréwnywac obszar
wolnosci obywateli w panstwie i nastepnie
gwarantowa¢ te pogodzona wolnos¢ sitg
przymusu prawnego. Majgc poczucie bezpie-
czenstwa obywatele mogg, zgodnie z zagwa-
rantowang wolnoscig, wybiera¢ jedng z wielu
mozliwych teorii etycznych. Panstwa totali-
tarne charakteryzuje podporzadkowanie
wszystkich obywateli jednej, narzuconej
przez panstwo, teorii etycznej. Prawo stano-
wione podlega wiec moralnosci w panstwie
totalitarnym.

W przyblizeniu do lat czterdziestych XX
wieku funkcjonowato pojecie warto$¢ czlo-
wieka. Zastgpienie go pojeciem godnos¢ czto-
wieka nastrecza trudno$¢ w relacji do zwie-
rzat. Ot6z godnos¢ przypisuje sie tylko czto-
wiekowi i jest o niej mowa w miedzynarodo-
wych deklaracjach praw cztowieka. Godno$¢
nie przystuguje zwierzetom, aczkolwiek
wzrastaja liczebnie akty prawne chronigce je
przed sadyzmem cztowieka. Dodam, ze
pierwszy gtos w obronie zwierzat wyszedt od
J.S. Milla, czyli ze srodowiska zwolennikow li-
beralizmu ekonomicznego.

Zaréwno w teoriach prawa natury, jakiw
koncepcji praw cztowieka uwiktany jest po-
glad w mysl ktérego wszechwtladza panstwa
jest ograniczana przez prawo wyzsze od sta-
nowionego. Zasada prawnonaturalna dobro
nalezy czyni¢, zta nalezy unika¢, ma ograni-
cza¢ samowole prawodawcéw na réwni z
koncepcja godnosci cztowieka. Trzeba wiec
wyraznie powiedzie¢, ze Swiadomo$¢ praw
cztowieka - bez uzywania tej nazwy - zrodzita
sie juz w starozytnos$ci, w postaci teorii gto-
szacych istnienie prawa naturalnego.

Te samga role ograniczania dowolnosci
dziatan prawodawczych peini teoria praw
cztowieka i tradycyjna teoria prawa natury.

e Gy Sl
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Moja walka
Z rakiem

(78)
5 lipca 2020

Piekny, stoneczny i cieply dzien z tempera-
tura ok. 28 stopni C. Trudno wiec nie zaplano-
wac jakiego$ wyjazdu i spaceru, rozrywki na
$wiezym powietrzu. Bytby to wielki grzech. Jak
zwykle po $niadaniu wsiedliSmy do samo-
chodu i pojechali$my na spacer do lasu, przy-
wozac psom troche karmy. Kumpel lezat wy-
ciagniety na drodze i spokojnie czekat. Jak tylko
go wezwatem, zaraz do nas przybiegl, by go po-
glaskac i towarzyszyt nam juz pézniej podczas
przechadzki. Ludzi o tej porze jeszcze nie byto
za wiele, ale gdy juz wyjezdzaliSmy z le$ni-
czéwki do domu, zaczely na parking zjezdzaé
juz zewszad samochody. Kumpel towarzyszyt
nam tylko w potowie drogi, potem z niewiado-
mych powodéw wyrwat sie i pobiegt do le$ni-
cz6é6wki. Moze przypomniato mu sie, ze schowat
niedaleko przy drodze pieczone skrzydetko,
ktére mu datem od wczorajszych weselnikdw,
a ktére wczesniej nie zdazyt skonsumowac?
Zawsze nas co prawda w drodze powrotnej
wyprzedza, ale co najwyzej pare minut przed
zakonczeniem spaceru. Po obiedzie, po 14
przyjechata Patrycja. MoglisSmy spokojnie po-
rozmawiag, takze o szkole i jej planach waka-
cyjnych, bo byta sama. Paulinka gosci u kuzy-
néw i wujostwa w Lublinie, a Mateusz zabawiat
u dziadkéw swoje kuzynki z Warszawy, Krzy-
siek za$, jej maz, przygotowywat grilla. Nie-
stety, nie trwato to dtugo, bo juz po 15 musiata
wyjecha¢, gdyz miat sie niebawem rozpocza¢
obiad na $wiezym powietrzu. Mimo wszystko
bytem zadowolony z jej krotkich odwiedzin.
Ma jeszcze do nas wpas$¢ w poniedziatek, bo do
Tarnowa wracajg dopiero we wtorek.

Staszek Szlezyngier ze Stowarzyszenia
Mieszkancéw Zaczka U] potwierdzit, ze dostat
fragment moich wspomnien uniwersyteckich
,Lidzbark Warminski” i prosit o wiecej. Siadtem
wiec do komputera i zrobitem korekte innego
rozdziatu ,M6j Marzec”. Razem bedzie prawie
18 stron tekstu. Mysle, ze to wystarczy. Czyta-
fem tez notatki przystane przez Cezarego Lu-
komskiego. I tak zlecial mi dzien, bez deszczu i
burz oraz grzmotdw, jak byto do piatku. Prezy-
dencka kampania wyborcza, petna obelg i in-
wektyw ze strony urzedujacego prezydenta
(Dudy) i jego sztabu, po prostu mnie meczy.
wolatbym tego juz nie stuchacé. Za to z przyjem-
noscig obejrzatem przed obiadem i w trakcie 2
filmy przyrodnicze na TVP 1 - o wedréwkach
ptakéw i na TVP ,Historia” - o dzikiej przyro-
dzie Afryki.

6 lipca 2020

Piekna stoneczna pogoda wbrew progno-
zom telewizyjnym. W cieniu temperatura ok.
28 stopni C. Caly czas jestem $piacy, bo w nocy
musze czesto wstawaé do tazienki. Drzemke
przed potudniem przerwatl mi najpierw Cezary
Lukomski, z ktérym rozmawiatem blisko go-
dzine o jego poszukiwaniach archiwalnych nad
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dziejami jego rodziny, a po obiedzie - Patrycja,
ktéra postanowita nas przed obiadem w Pil-
chowie jeszcze odwiedzi¢, gdy Mateusz bawit
sie wnajlepsze w ogrodzie dziadkéw ze swoimi
kuzynkami Hanig i Julka z Warszawy. Jutro juz
niestety Patrycja nie przyjedzie, bo prosto jada
do Tarnowa, ale za to powrdci w pigtek, by ode-
bra¢ od wujostwa z Lublina Paulinke. Przyszto
potwierdzenie z biura podrézy, ze ob6z na Mal-
cie, na ktéry Paulinka ma jechag, jest aktualny.
Podano nawet termin wyjazdu.

Z przyjemnoScia czytam esej Serafina Kiry-
fowicza o historii prawostawia zamieszczony
w ,Zarysie dziejow religii”. Napisany ciepto,
inaczej niz zrobit to J6zef Keller o katolicyzmie,
ktéry papiestwu i klasztorom nie szczedzit
ostrych, krytycznych stéw, widzac w nich
,wcielenie zta”. Na prawostawiu zaciazyto to, ze
po upadku Bizancjum de facto jego obronca
stata sie Rosja, w ktérej car byt gtowa Kosciota,
a hierarchia koscielna jemu podlegta. W Bizan-
cjum takze cesarze starali sie uzalezni¢ Kos$ci6t
od siebie, ttumaczac to stowami Chrystusa ,,co
cesarskie oddac¢ cesarzowi”. Od kiedy powstaty
w XIX wieku wyzwolone z imperium osman-
skiego Grecja, Rumunia, Butgaria, Serbia, Ko-
Sciotly prawostawne w tych krajach uzyskaty
autokefalie, podobnie byto z takimi krajami jak
Polska, ktére uzyskaly niepodlegto$¢ po 1918r.
Wtedy Koscioly prawostawne takze uzyskaty
autokefalie. Patriarcha ekumeniczny w Kon-
stantynopolu przestat juz petni¢ role gtowy Ko-
Sciota prawostawnego, tym bardziej ze kler ro-
syjski czy ukrainski, ktdry znalazt sie poza gra-
nicami kraju po rewolucji bolszewickiej, tez za-
tozyl na emigracji Koscioly autokefaliczne,
ktore istniejg do dzi$ z wlasna organizacja zycia
religijnego i wlasnymi uczelniami, ksztatca-
cymi duchownych prawostawnych w tych kra-
jach.

Podczas obiadu ogladatem w telewizji
francuski film przyrodniczy o zyciu dzikich
zwierzat na polach uprawnych. Przed wieczo-
rem, kiedy juz zelzat upat, pojechatem rowe-
rem do garazu i wsiadtem do malucha, by sie
nim przejecha¢ do Charzewic. Niestety, zaczat
wiac silny wiatr, na niebie pojawily sie ciemne
chmury i zlgklem sie burzy. Skonczyto sie
wszystko tylko na matej przejazdzce. Nie ogla-
datem natomiast zadnego ze spotkan wybor-
czych kandydatéw na prezydenta, bo sg nudne
i méwi sie na nich to samo. To tylko wszystko
ptonne obietnice, szczegblnie te pieniezne. Za-
den prezydent nie ma takich uprawnien, by
rozdawac pienigdze. Jestem tylko za tym, by na-
stapit podziat wtadzy na wykonawczg, ustawo-
dawczg i sgdownicza. Nie moze by¢ dalej skon-
centrowana w rekach jednej partii jak obecnie.
To szkodliwe dla demokracji. Dobitnym przy-
ktadem jest zawtaszczenie przez PiS telewizji i
mediéw publicznych. A przeciez Kaczynski za-
mierzat takze przymusowo wykupi¢ TVN i
chyba nawet Polsat, a takze prase, ktorej czes¢
nalezy do Springera. Odstapit od tego zamiaru
dopiero po protestach m.in.ambasador Mosba-
cher.

7 lipca 2020

Dzi$ cho¢ chtodno, to tez od rana piekna,
stoneczna pogoda, jakkolwiek zapowiadano co
innego. O 18 wybratem sie nawet na godzine
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rowerem do Charzewic, bo nie bytem tam bli-
sko rok, tak mi sie przynajmniej wydaje. Chcia-
tem odnowi¢ sobie tamtejsze widoki. Nadal nie
jestem jednak zbyt sprawny i pewny siebie,
czuje jeszcze pozostatosci lumbago w moich
nogach. Ale za to jechatlem wolno i caly czas ha-
mujac pedatami, by rower nie nabrat zbyt duzej
szybkosci. Chodzito o to, bym w kazdej chwili
mogt sie zatrzymac i zej$¢ z roweru.

W potudnie podczas obiadu ogladatem
filmy przyrodnicze na TVP z cyklu ,,Cudowny
Swiat przyrody”. Jeden pokazywat Zycie jagua-
réw na rozlewiskach btotnych (pantenalu) w
Brazylii, drugi za$ - zycie wydr w rzekach i
sztucznych zbiornikach wodnych w Europie i
Korei Potudniowej. Piekne.

W mediach trwa kampania wyborcza obu
kandydatéw na prezydenta. Zerkam czasami
na to, co méwig, ale tylko zerkam. Nic wiecej.
Mam do wszystkiego do$¢ chtodny stosunek. I
trudno, abym, po tym co w zyciu przeszedtem,
go nie miat. | pamie¢ mnie tez nie zawodzi. I do-
Swiadczenie.

8 lipca 2020

Dzi§ wybratem sie przed potudniem moim
maluchem do Charzewic do parku. Byta piekna
stoneczna pogoda, ciepto, cho¢ pare stopni
mniej niz wczoraj. Halinka miata jakie$ zata-
twienia, wiec jej spaceru nie proponowatem.
Pojechatem sam. W parku nie byto ludzi, bo to
godziny przedpotudniowe. Za to spokdj i cisza,
jak nigdy. Czasami przeleciat tylko miedzy
drzewami jaki$ ptak. Nie chodzitem zbyt dtugo,
bo chciatem przed pierwsza by¢ w domu. Prze-
szedlem sie alejg debowg i $ciezkq miedzy daw-
nymi szklarniami i polem PGO, juz sprzedanym
przed paru laty jakiemus$ farmerowi, podpiera-
jac sie laska zrobiong ze starego parasola. Tak
mi sie tatwiej poruszaé. Oczywiscie, szklarnie
nadal niszczeja. to juz catkowita ruina. Gdyby
byly wiasnoscia prywatng, to kto$ juz dawno
by je zagospodarowat, podobnie jak zdziczaty
sad po PGO. Ale poniewaz nalezy do agengji, ni-
kogo to nie obchodzi. Panstwowe czyli niczyje.
Tak byto w PRL-y, tak jest obecnie. Kiedy wroé-
citem, Halinka byta juz w domu i pichcita obiad.
W TVP zaczely sie filmy z cyklu ,Cudowny
Swiat przyrody” - jeden o koczkodanach w
Afryce, a drugi - o kukangu jawajskim, drapiez-
niku, nalezacym do naczelnych, lecz mierzacym
zaledwie 30 cm, zyjacym w Indonezji na drze-
wach, polujagcym nocg na owady, ptaki czy nie-
toperze. Po potudniu juz nigdzie nie wychodzi-
tem, pogoda sie popsuta, niebo sie zachmu-
rzyto, popadat drobny deszcz. W mediach caty
czas o tym samym: o wyborach i btedach kan-
dydatdw. Co by byto, gdyby TVN nie wspierata
kandydata opozycji? Po prostu nie bytoby opo-
zycji, dziatataby co najwyzej w konspiracji. W
jaki sposéb wygra¢ wybory demokratycznie i
potem rozprawic sie z opozycja pokazat nie kto
inny ale Adolf Hitler.

cdn.

Mirostaw Osowski

SR

Numer 3(355) marzec 2026



POEZJA

Renata Adamska-Garbowska, Gotowienie.
Korekta: Katarzyna Kusojé. Projekt oktadki:
Lizaveta Dubinchyna. Wydawnictwo ANA-
GRAM, Warszawa 2025, s. 72.

Grzegorz Bazylak, Wiralobranie. Redakcja:
Zbigniew Joachimiak. Projekt oktadki: FSL.
Seria Literatura XXI wieku. Polska Poezja
Wspétczesna. Wydawca: Fundacja Swiatto
Literatury. Migotania, Gdansk 2026, s. 88.

Zdzistawa Gorska, Nieskoriczono$¢ chwili.
Wiersze z lat 2022-2025. Redakcja: Zdzistawa
Gorska. Korekta: Filip Szatasek. Projekt typo-
graficzny i projekt oktadki: Agata Zahuta.
Fotografia na okfadce: Jolanta Augustynek.
Stowa wstepne: Robert Godek oraz Mirostaw
Czarnik. Wydawnictwo AGAZAH. Agata Zahu-
ta, Krosno 2025, s. 140.

Waldemar Andrzej Htadki, Wyczerpane Sto-
wa. Wiersze. Trzydziesci pie¢ wierszy na moje
trzydziestopieciolecie w Unii Polskich Pisarzy
Lekarzy. Stowo wstepne: Andrzej Debkowski.
Opracowanie redakcyjne, projekt oktadki i
korekta: Waldemar Andrzej Hiadki. llustracje:
Krzysztof Koztowski - przy uzyciu programu
sztucznej inteligencji Dream by Wembo.ai.
Wydawca: Unia Polskich Pisarzy Lekarzy,
Krakéw 2025, s. 80.

Ksiedzu profesorowi Jézefowi Tischnerowi.
Wiersze na odejscie. Antologia tekstéw. Re-
dakcja i stowo wiazace: Anna Mlekodaj. Wy-
dawca: Stowarzyszenie - Drogami Tischnera,
Lopuszna 2025, s. 104.

Matlgorzata Kulisiewicz, Sennik Hoppera.
Hopper’s Dream Book. Ttumaczenie: Anna
Luberda-Kowal. Wydawnictwo Fundacja
Duzy Format, Warszawa 2025, s. 133.

Grzegorz PelczynskKi, Koty Doroty. Korekta:
Ewa Karabanowicz. Grafika: Agnieszka
Krudysz. Projekt i opracowanie oktadki:
Wiktor Matuta, z wykorzystaniem obrazu
Agnieszki Krydysz. Wydawnictwo Abilion,
Rzeszow 2025, s. 88.

Artur Sczesny, Warstwy. Redakcja: Maria
Duszka. llustracje: Joanna Rusin-Fijak. Projekt
graficzny: Anna Skowronska. Wydawnictwo
Veridian, Warszawa 2025, s. 92.

Jan Stepien, Wyspa tariczqcych kotéw. Opra-
cowanie redakcyjne: Andrzej Ziemski. Opra-
cowanie graficzne: Iwona Polanska. Grafiki:
Jan Stepien. Korekta: Grzegorz Bogucki. Wy-
dawca: Wydawnictwo ,Kto jest Kim”, War-
szawa 2025, s. 62.

Marek Wawrzkiewicz, Wiersze wybrane. Re-
daktor prowadzacy: Szymon Gumienik. Re-
daktor techniczny: Krystyna Samsel. Korekta:
Zespot. Projekt oktadki: Krzysztof Galus. Wy-
bor wierszy i pierwszy wstep: Andrzej Woto-
sewicz. Drugi wstep: Andrzej Walter. Stowo o
tworczosSci autora: Jan Pieszczachowicz, Ja-

Witryna

dwiga Zacharska, Leszek Zulinski, Marian
Kisiel, Andrzej Zieniewicz. Wydawnictwo
Adam Marszatek, Torun 2025, s. 402.

Marek Wolynski, LEP. Korekta: Katarzyna
Kusoj¢. Z cyklu: Biblioteka Liry-Dram. Wy-
dawnictwo VERIDIA, Warszawa 2025, s. 48.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Pierre Aubé, Sw. Bernard z Clairvaux. Prze-
tozyt: Lukasz Maslanka. Redaktor prowa-
dzacy: Michat Karpowicz. Redakcja: Mag-
dalena Pluta. Korekta: Anna Dorota Kamin-
ska. Imdeks: Radostaw Kieretowicz vel
Kierytowicz. Panstwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 2019, dodruk 2025, s. 822.

Hugh Kennedy, Zamki krzyzowcéw. Ttuma-
czenie i redakcja: Konrad Ziotkowski. Ko-
rekta: Dariusz Marszatek. Wydawnictwo Na-
poleon V, O$wiecim 2015, s. 258.

Artur Nowak, Kuria. Projekt oktadki: llona
Gostynska-Rymkiewicz. Zdjecia na okladce:
©Your Choice / Adobe Stock, ©Tatiana /
Adobe Stock. Redaktor inicjujagcy: Michat
Nalewski. Redakcja: Renat Bubrowiecka.
Korekta: Katarzyna Kusoj¢, Bozena Hulewicz.
Wydawca: Prészynski Media Sp. z o.0,

Warszawa 2026, s. 216.

Juliusz Watroba

W stoncu

Przezytem juz swoje

i czyjes zycie
Widziatem zbyt wiele
Styszatem zbyt gltosno
Cierpiatem za duzo
wiec teraz

juz pora odpoczaé
kiedy oczy Slepng
uszy coraz gtuchsze

a czerwien zamienia sie
w szaro$¢
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Taka kolej rzeczy

- wcigz wolniejsza jazda
Kroczki coraz mniejsze

- czas by w storicu stangé

W sam raz

Nie boskie

Nie - bieskie

Nie anielskie

tylko takie ludzkie
skrojone w sam raz
na wymiar serca

Zycie moje
Motyl

Utkany

z wrazliwo$ci

z btekitu

i z tesknoty

na pastwe bélu
drwin i zniewag
jak niepotrzebny
szary motyl

co w $rodku piekta
pragnie nieba

Zycie

Wirowanie $wiattocieni
zakretow odmetow
zagmatwan

W nim ludzie

- kaskaderzy nad przepascia
stapajacy po kruchym lodzie
uciekajgcy spod wiszacej grani
roze$miani nadziejami
zwatpieniami zaptakani

Wyscig
Biegne w niespelnienia

Czotgam sie w doskonatos¢
zanurzony w czasie na catos¢

na (prze)zycie

na czekanie wiecznosci $wietlistej
przed ktora drze jak na wietrze
mimozy listek

ptyne w blizniaczych istnien ttumie
darmo prébujac sens zycia
zrozumieé

Moje kobiety

Tyle we mnie kobiet
namalowanych

na plakacie

serca

Kazda mi co$ data

i zabrata

ale sg - juz na zawsze -
pochwycone

w siateczke pragnien

i zmarszczek
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Mirostaw G. Majewski

Buszujacy
w antykwariatach
(10)

»Jesli ztapie cztek takiego,
co buszuje w zbozu...”

Predzej czy pézniej musiato do tego dojsc¢.
Zaktadam, wrecz niezachwianie wierze, ze
wszyscy, ktorzy czytaja moje refleksje w cyklu
»Buszujacy w antykwariatach” wiedza skad
zaczerpnatem tytut lekko go parafrazujgc. To
oczywista oczywisto$¢ (ze nawiaze do stow
znanego polityka), ze chodzi o powies¢ ].D.
Salingera ,Buszujacy w zbozu”. Jezeli, w co
watpie, kto§ jeszcze nie przeczytat tej
powiesci, to chcialbym rozwia¢ wszelkie
obawy co do tresci tej ksigzki. Fabuta nie toczy
sie gdzie§ w zapomnianej przez Boga farmie
w Pensylwanii czy Oklahomie, lecz w Nowym
Jorku. Narratorem jest szesnastoletni chtopak
z dobrego domu, Holden Caulfield, ktéry
zmienia szkoly niczym przystowiowe
rekawiczki. Poznajemy go kiedy wyrzucony
jest z czwartego, naszego odpowiednika
liceum, i nie za bardzo u$miecha mu sie
powr6t do domu, gdyz jak obawia sie jego
mtodsza siostra Phoebe, ojciec ktdéry jest
adwokatem na pewno go zabije.

Jerome Dawid Salinger wydat ta ksigzke
w 1951 roku majac 32 lata, ale powies¢ jest
napisana jedrnym jezykiem nastolatka ze
wszystkimi  jego niedoskonato$ciami i
jakby$my dzisiaj powiedzieli mtodziezowym
slangiem. Holden jako narrator rozmawia z
czytelnikiem, opisuje wszystko jakbysSmy
siedzieli przy ognisku jak starzy kumple, pijac
piwo, ktéore w USA (nie wiadomo dlaczego,
skoro do armii mozna wstapi¢ majaclat 17, a
w zwiagzek malzenski majac 18) sprzedaje sie
po 21. roku zycia, zresztg jak wszystkie inne
alkohole. Chtopak ma ponad 1,80 cm wzrostu
wiec w wiekszosci przypadkéw nie ma
problemu z zakupem whisky z lodem, jezeli
za$ trafi na upierdliwego barmana to
zamawia cole z lodem, czasem proszac o
nalanie do niej troche rumu.

Chtopak oprowadza nas po powojennym
Nowym Jorku z doktadnym opisem jego
topografii, czesto odchodzgc od gtéwnego
watku, o czym tez jest mowa w ksigzce, dzieki
czemu poznajemy szeroki krag jego
znajomych i spraw z tym watkami
zwigzanych jak cho¢by aktoréw i muzykow
ktorzy w latach 40-tych byli na topie, a
niektérych z nich znamy do dzisiaj.
Zaznaczam od razu, Ze nie jest to powies¢
szkatutkowa.

Opinie Noty Poglady

Tak jak Holeden buszuje po Nowym Jorku
tak pozwala nam buszowac po swojej pamieci
i osobowosci, a jest po czym buszowad, i tak
dalej.

A wiecskad to cholery te zboze w Nowym
Jorku? Pewnego razu w trakcie swojej
widczegi w okolicach Central Parku Holden
podstuchuje chiopca idacego ulica przy
krawezniku chodnika, po ktérym idzie jego
mama, nucgcego sobie pod nosem jaka$
piosenke ze stowami: Jesli ztapie cztek takiego
co buszuje w zbozu”.

Stowa tej przy$piewki stajg sie wrecz dla
Holdena nowojorska mantrg, do tego stopnia,
ze kiedy spotyka sie ukradkiem w swoim
rodzinnym domu ze swojg mtodszg siostra
zaczyna to mantrowa¢, pytajac, czy zna taka
piosenke. Smarkula, jak ja nazywa Holden nie
tylko ja zna, zna rdéwniez jej autora,
szkockiego poete i narodowego wieszcza
Roberta Burnsa, nie omieszka tez poprawi¢
brata, ktéry zostat po raz czwarty wylany z
,budy”, ze poprawny tekst brzmi: ,]Jesli spotka
cztek takiego, co buszuje w zbozu”. Co
zupetnie zmienia sens przy$piewki.

Nie zdradze zakonczenia powiesci, tak,
jak praktycznie nie zdradzilem (zbytnio)
fabuty ksigzki. Napisze jeszcze tylko o tym, ze
w 1949 roku zostalo przeniesione do kin
jedno z opowiadan Salingera, ktéry nie byt
autorem scenariusza, a film otrzymat
miazdzgce recenzje, zaréwno od krytykow jak
i widzéw co spowodowato nieche¢ Salingera
do Hollywood, a propos Hollywood na
kartach ksigzki pojawia sie starszy brat
Holdena wymieniony jedynie z inicjalow,
ktéry bedac Swietnym pisarzem sprzedat sie
za 30 srebrnikow tej bandzie z fabryki snéw,
co nie przysporzyto mu dobrej prasy w
rodzinie ani wérdéd znajomych. Ta postac to
echo wielkiej rany zadanej przez Hollywood
ktdéra nie mogta zablizni¢ sie do konca zycia
autora ,Buszujgcego w zbozu” Spadkobiercy
spuscizny po Salingerze dotrzymuja danej
obietnicy, chociaz stycha¢ juz ze jakby z roku
na rok miekli.

Dodam jeszcze ze polskie wydanie tej
powiesci nalozyto sie z rokiem wurodzin
naczelnego ,Gazety Kulturalnej”.

Przypadek?

Gtupie elity?

(Dokoriczenie ze strony 20)

noéci, prowadzi nas do wyradzania gatunku
(coraz wiecej ludzi, coraz mniej cztowieka).

Ale czy ogoélnoludzkie argumenty sg wy-
starczajace by zdiagnozowac ogtupienie? Czy
wiegkszo$¢, jak pisze autor, ,musi pochtongé
elity”?

Moge sie zgodzi¢ na kierunek zmian, ale
nie na,musi”. Zgodze sie jednak ze stwierdze-
niem, Ze sami to sobie robimy. Bo ktéz inny?
Niemcy? Rosjanie? A moze Marsjanie? Zo-
stawmy to. S16w pare o wymaganiach. Pro-
blem zaczyna sie¢ w szkole. Wielokrotne po-
prawy ocen, presja by hotubi¢ kazdego, bo za
nim ida pienigdze subwencji. Obnizanie wy-
magan do ostatecznej prosby nauczyciela ,daj
mi szanse, przyjdzZ i napisz” méwia same za
siebie. Co prawda pézniejsza praca stawia
wiele wymagan, ale i rodzi frustracje. Chcac je
okietzna¢ mtody cztowiek przystosowuje sie.
Motywem sa pieniadze. Tylko czy wzér Mu-
ska, Zuckerberga czy innego wspotczesnego
Rockefellera pozwolg znalez¢ sie w elicie ? A
jesli, to c6z to za elita? W jednej chwili, za klik-
nieciem na klawiaturze jest, raptem nie ma.
Rozréznijmy wiec rzekoma ,elyte” od elity.
Wyznacznikiem jest jako$¢. Jako$¢ pracy, oso-
bowosci, postawy lekarza, prawnika wojta i
prezydenta. Niestety, tudno o miare jako$ci w
odniesieniu do Polski, trudno bo tatwo trafi¢
na zdewaluowany towar.

Natomiast ja mam prawo do mojego su-
biektywnego wyboru (polityke pomine bo...
po co jatrzy¢). Autorytety sktadajace sie na
bliska mi elite to mdj wychowawca i polo-
nistka ze szkoty Sredniej, kolezanka archeolog
i podrdznik, pewien lesnik, artysta plastyk
znany z obtej kreski, ze wymienie tylko kilka
0s06b. Tych sie trzymam. Wreszcie, tworcy i re-
daktorzy ,Gazety kulturalnej”, w co nie wy-
pada watpié. Sg i dalsze, nazwijmy to, krajowe
elity. Tych wymieniac¢ nie bede. Nie ma wsr6d
nich na pewno tasych na poklask celebrytow
réznej masci.

Czy wiekszo$¢ wchtonie elity? Dotychcza-
sowe doswiadczenia ludzkosSci tego nie
wr6z3. Wiekszo$¢ potrzebuje elit, potrzebuje
by wiedzie¢ w ktérg strone i$¢. Zreszta,
rzadko majg racje ci, ktdrzy maja ja tylko dla-
tego, ze jest ich wiecej. Dbajmy wiec o elity,
tworzmy poziome struktury rozumnych ludzi
jakosci.

Nie odniostem sie do wielu zdan autora
tekstu. Zaciemnitoby to moéj wywdd, a nie
chciatbym btadzi¢ wsrdd jego stow. Zapytat
mnie, czytelnika, o moje zdanie, no to ma
czego chciat.

Janusz Ziamik

Gazela Kulturain
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